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Esta dissertação trata dos Estudos Animais,  área que se desenvolve como um rico
campo  de  interdisciplinaridade  já  em  sua  origem.  Mas  para  que  não  se  julgue
aprioristicamente um campo em suas particularidades, há que se esclarecer pontos em comum
aos teóricos das mais diversas origens acadêmicas que compõem os Estudos animais e traçar
planos para um futuro significativo.  Após estabelecer os necessários diálogos entre teoria e
campo social, passo à análise de certos pontos das obras Desonra e Elizabeth Costello, com o
objetivo  de  evidenciar  o  potencial  deste  corpus para  o  desenvolvimento  da  crítica  das
categorias de humanidade e animalidade segundo os aportes do Pós-humanismo e inserindo-a
no campo dos Estudos Animais. O teórico fundamental para este trabalho é Jacques Derrida,
principalmente  em sua  obra  O animal  que  logo sou.  Após  apresentar  um panorama  dos
Estudos Animais,  sobretudo sob a  abordagem de Paul  Waldau,  trago ao encontro desses
autores a pós-humanista Rosi Braidotti, de cuja obra The Post-human retiro as categorias do
devir-planetário e devir-animal,  as quais  dão consequência às análises  do  corpus literário
deste trabalho. Dialogo, ainda, com a Mitleidsethik, a ética da compaixão de Schopenhauer.
Concluo que as tarefas dos Estudos Animais e do Pós-humanismo se assemelham no que toca
à maior compreensão das interações interespecíficas, para a proposição consequente de novas
formas de conviver num mundo mais-que-humano.
Palavras-chave: Estudos  Animais.  Literatura  Comparada.  Pós-humanismo.  Desonra.
Elizabeth Costello. J. M. Coetzee.
ABSTRACT
This dissertation deals with the Animal Studies, an area that develops as a rich field of
interdisciplinarity already in its origin.. But in order not to make an aprioristic judgement of a
field in its particularities, it is necessary to clarify points in common to the theoreticians of
the most diverse academic origins that compose the Animal Studies and to draw up plans for
a significant  future.  After  establishing  the necessary dialogues  between theory and social
field, I proceed to the analysis of certain points of the works Disgrace and Elizabeth Costello,
with the objective of highlighting the potential  of this  corpus for the development of the
critique of the categories of humanity and animality according to the contributions of Post-
humanism and inserting it in the field of Animal Studies. The fundamental theorist for this
work is Jacques Derrida, mainly in his work  O animal que logo sou. After presenting an
overview of the Animal Studies, especially under the approach of Paul Waldau, I bring to the
meeting the post-humanist Rosi Braidotti, whose work The post-human retreat the categories
of  becoming-earth  and  becoming-animal,  which  give  consequence  to  the  analysis  of  the
literary corpus of this work. I also dialogue with the Mitleidsethik, the ethic of compassion  of
Schopenhauer. I conclude that the tasks of Animal Studies and Post-humanism are similar in
relation  to  the  greater  understanding  of  the  inter-species  interactions,  for  the  consequent
proposition of new ways of living in a more-than-human world.
Keywords:  Animal  Studies.  Comparative  Literature.  Post-humanism.  Disgrace.  Elizabeth
Costello. J. M. Coetzee.
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Minha vida acadêmica como pesquisador começou, na iniciação científica, em áreas
que nenhum diálogo tinham com o que hoje se entende por Estudos Animais. Mas já naquela
época  eu  atuava  em organizações  de  libertação  animal,  que  advogavam contra  todas  as
formas de exploração às quais os animais não-humanos são submetidos nas sociedades do
capitalismo  avançado.  Conforme  minha  atuação  social  se  direcionava  para  projetos
pedagógicos  e  demandava  leituras  de  pensadoras  e  pensadores  dos  direitos  animais,  do
veganismo, da ética animal, surgiu uma grande inquietação sobre o descolamento de minha
atuação acadêmica com meu ativismo social. Foi então, a partir da escrita de meu trabalho de
conclusão de curso na graduação em Licenciatura no Instituto de Letras da UFRGS, que uma
conversa  com  a  Prof.ª  Drª.  Rita  Terezinha  Schmidt  e  sua  acolhida  de  meu  projeto
possibilitaram que eu  levasse  minhas  investigações  do  campo  do  ativismo  social  para  o
campo da teoria e da literatura. 
A  cada  etapa  de  nossa  trajetória  acadêmica,  nós,  pesquisadoras  e  pesquisadores,
cometemos um mesmo erro, ao menos eu cometi: querer abarcar todos os nossos anseios em
um único trabalho (seja ele de conclusão, uma dissertação ou uma tese). É claro que meu
engajamento potencializou essa angústia pessoal. Olhando do tempo presente, penso que meu
TCC manteve um tom que hoje já não me agrada. Ele me parece um tanto panfletário, o que é
facilmente compreendido, dado seu contexto de produção, assim como o corpus escolhido, o
livro  Humana  festa,  cujo  enredo  traz  uma  protagonista  ativista  do  ecofeminismo  e  da
libertação animal. Sendo assim, meu trabalho não poderia deixar de ter uma pulsação e quase
um chamado ao engajamento.
As  mudanças  em  minhas  vivências  teóricas  me  conduziram  ao  trabalho  que  ora
introduzo. Certamente o divisor de águas, não sem uma crise pessoal, foi a cobrança por
minha orientadora de uma seleção coerente e consequente dos meus referenciais  teóricos.
Minha  primeira  apresentação  trazia  um  sem  número  de  filiações  teóricas  às  quais  eu
ingenuamente  julgara  ser  capaz  de  fazer  confluir  a  uma  conclusão  muito  clara.  Mas  os
principais  marcos  nessa  virada  em meus estudos foram a  apresentação  devida  à  obra  de
Jacques Derrida e o decorrente chamamento a um posicionamento frente a sua obra e seu
pensamento aterradores.
Nos últimos meses de trabalho nesta dissertação, deparei-me com uma problemática
que então apresentou-se com bastante clareza. Meus caminhos teóricos vão ao encontro de
minhas práticas políticas, sentido rancieriano: uma ruptura na ordem de dominação, portanto
a mudança e ressignificação dos lugares, atores, permissões. 
A universalidade da política é a de uma diferença a si de cada parte e a do diferendo
como comunidade. O dano que institui a política não é primeiramente a dissensão
das classes, é a diferença a si de cada uma que impõe à própria divisão do corpo
social a lei da mistura, a lei do qualquer um fazendo qualquer coisa. (RANCIÈRE,
1996, p. 33). 
Rancière (1996, p. 70) ainda fala em uma “comunidade da capacidade argumentativa
e da capacidade metafórica”,  a partir  de cujo estabelecimento potencial  se dá o dissenso,
inaugura-se  a  política.  O  dissenso  ocorre  pela  ação  de  qualquer  um,  não  apenas  de
especialistas  autorizados,  haja  vista  o  princípio  da  igualdade  do  mesmo  autor.  O
estabelecimento  discursivo  de  enunciados  da  libertação  animal,  desde  os  anos 1970,  e  o
campo dos Estudos Animais, nos anos 2010, significam o dissenso político que evoquei logo
acima.  Ou  seja,  tanto  as  publicações  teóricas  quanto  o  movimento  social  em torno  dos
cuidados  com  animais  não-humanos  (para  usar  uma  nomenclatura  genérica,  antes  de
libertação ou direitos) criam novas demandas no campo político, as quais levarão a novos
paradigmas sociais e políticos em diálogo com as mais variadas vertentes teóricas, políticas e
disciplinares.
Volto agora à explanação das minhas escolhas políticas e acadêmicas. Devido a esse
ânimo de fazer encontrarem-se campos por vezes apartados (político e teórico), minha área
primeira de trabalho é a Literatura Comparada, campo fértil para a transdisciplinaridade. Se a
Literatura Comparada foi, e continua sendo, o campo que me permite as condições formais e
epistemológicas para meu trabalho, os Estudos Animais são o meu campo teórico: uma área
interdisciplinar em sua origem, que conta pouco mais de uma década internacionalmente, e
menos ainda no Brasil, sendo o marco datado de 2011, com a publicação de Pensar/escrever
o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica, obra na qual Maria Esther Maciel traduziu pela
primeira vez  Animal Studies  para Estudos Animais. Afinal, como pude mobilizar (ou teria
sido  o  caso  de  ser  mobilizado  por?)  um  romancista  como  Coetzee,  que  parece  mais
preocupado com o fazer de sua obra do que com as consequências desta no mundo concreto,
e um teórico como Derrida, que nega peremptoriamente um tão importante (e caro ao meu
trabalho) desenrolar prático evidente de seu pensamento – o vegetarianismo? 
Ora, minha resposta é simples: trabalho com teoria porque tenho a convicção de que o
campo teórico cria e recria contingências mais ou menos permanentes no campo do mundo
material/concreto/cotidiano. Também pouco me importa  se os teóricos e autores por mim
selecionados pensem que suas reflexões não têm ou devam ter consequências objetivas – não
estaria Derrida pecando do mesmo mal de seus alvos metafísicos? Com a mesma rapidez com
a  qual  formulei  este  questionamento,  descarto-o;  o  pensador  franco-argelino  é  o  grande
propulsor da virada linguística e estava sempre consciente da relevância do fazer enunciativo-
discursivo na sociedade.  Suas negações do vegetarianismo como imperativo moral se dão
porque  não  pode  haver  nenhum  imperativo  ontológico  na  teoria  pós-derridiana.  Mas  as
evidências vão de encontro a essa própria narrativa pessoal do teórico. Isto é, ele é coerente
na constatação da impossibilidade de um imperativo moral no pensamento pós-metafísico,
mas, ao particularizar a questão a um ponto – o vegetarianismo –, isso me parece apenas uma
limitação do indivíduo Derrida. Não a negação do vegetarianismo como uma limitação, mas
o esquivar-se da relação de efeito de seu discurso e sua teoria com determinadas escolhas
práticas.
Penso em me referir a Jacques Derrida como outrora Foucault o teria mencionado: o
terrorista (SEARLE, 2000). Mas repenso a ideia de pronto – o vocábulo “terrorista” talvez
não permita  um uso tão displicente  em nossa época.  Por  outro lado,  como devo chamar
Derrida? “Pensador” parece sempre uma boa opção, porque simples. “Filósofo” ele mesmo
descartara: não que sua opinião seja fundamental – seu pensamento é fundamental. Contudo
novamente me questiono que uso podemos fazer da ideia de fundamental. Talvez mesmo o
vocábulo  “pensador”  devesse  ser  descartado,  e  pudéssemos  nos  valer  da  (aparentemente
simples) alcunha de desconstrutor.
Mas Derrida foi chamado ao arcabouço teórico deste trabalho porque o pretendo pós-
metafísico. E porque, assim como não me interessa a visão metafórica, alegórica do outro
não-humano  na  literatura,  tampouco  interessa  à  feitura  desta  dissertação  outra
responsabilidade que não a de buscar traços de uma tessitura do animal não-humano e seus
efeitos discursivos nas obras escolhidas – Desonra e Elizabeth Costello, do autor sul-africano
John Maxwell Coetzee. Mas o primeiro desconstrutor foi também vanguarda ao pensar as
relações entre animalidade e humanidade em termos de fronteiras movediças e permeáveis,
não de uma igualdade essencialista ou uma hierarquia aristotélica.
As plantas existem por causa dos animais e animais brutos por causa do homem –
animais domésticos para seu uso e comida, animais selvagens (ou, pelo menos, a
maioria deles)  para alimentos e outros acessórios  da vida,  como roupas e várias
ferramentas. Como a natureza não faz nada sem propósito ou em vão, é inegável a
verdade de que ela fez todos os animais por causa do homem.1 (ARISTÓTELES
apud SINGER, 2009, p. 189, tradução minha).
No campo propriamente  dos  Estudos Animais,  Paul  Waldau2,  em seu convincente
Animal  studies:  an  introduction (2013),  enumera  três  etapas  para  o  projeto  de  seu  livro
introdutório, os quais eu sigo como um desenvolvimento responsável do campo dos Estudos
Animais. O mais óbvio, mas que pode ser elidido facilmente, é o ato de colocar em primeiro
plano os animais não-humanos. A segunda etapa do projeto de Waldau trata de dar uma justa
dimensão para as diversas formas de interação entre os animais humanos e não-humanos.
Como última etapa, o teórico chama atenção para a importância dos estudantes de Estudos
Animais  explorarem  as  possibilidades  do  campo  dimensionando  também  as  formas
pessoalmente relevantes de interação, isto é, sua vivência concreta. O estudo de Waldau é a
um só tempo introdutório  e ambicioso,  pois traz essas proposições,  ou tarefas,  que julgo
relevantes e consequentes, pois sistematizam uma metodologia que não limita o pesquisador,
mas dá coesão a um campo tão amplo.
Na sequência desta introdução, o primeiro capítulo da dissertação versará sobre os
Estudos Animais propriamente, caracterizando o movimento denominado virada animal nos
estudos contemporâneos. Para isso, retomarei os fundamentos do campo, que remontam aos
autores  das  vertentes  de  libertação  animal  e  dos  direitos  animais,  chegando  ao
estabelecimento do campo interdisciplinar dos Estudos Animais em meados dos anos 2000,
internacionalmente, e no início dos anos 2010, no Brasil.
No segundo capítulo, trarei à baila os teóricos com os quais estabeleço diálogo e que
darão fundamento às análises do capítulo seguinte.  Primeiramente,  Jacques Derrida e sua
desconstrução. A obra sobre a qual me detenho aqui é O animal que logo sou (2002). Suas
demais obras surgem conforme sejam evocadas pelo próprio pensador. A seguir, trabalharei
com  o  pós-humanismo  segundo  a  perspectiva  da  filósofa  Rosi  Braidotti;  para  isso,  me
detenho em sua obra The posthuman (2013). Braidotti avança em seu pensamento sobre as
subjetividades  pós-humanas para a superação de  anthropos,  do pós-antropocentrismo.  Por
1 Plants exist for the sake of animals, and brute beasts for the sake of man – domestic animals for his use and
food, wild ones (or at any rate most of them) for food and other accessories of life, such as clothes and various
tools. Since nature makes nothing purposeless or in vain, it is undeniable true that she has made all animals for
the sake of man.
2 Paul Waldau  é professor  universitário  e  diretor  do Programa de Antrozoologia no  Canisius  College,  em
Buffalo,  Nova  Iorque  (EUA).  Autor  de  diversas  obras  sobre  Estudos  Animais  com enfoques  em  Direito,
Religião, Filosofia.
último, a ética da compaixão, de Schopenhauer, também me interessa, aqui, e faço minhas
reflexões acerca de seu estabelecimento.
No terceiro  capítulo,  parto  para  as  análises  de  duas  obras  por  mim selecionadas,
ambas do escritor sul-africano John Maxwell Coetzee,  Desonra (1999) e Elizabeth Costello
(2004).  Para  cada  uma  das  duas  obras,  farei  algumas  reflexões  fundamentadas  em dois
tópicos sob a inspiração da obra de Braidotti, o devir-planetário e o devir-animal.
1 ESTUDOS ANIMAIS: A VIRADA ANIMAL
A chamada virada animal foi assim denominada por Kari Weil (2012) numa paráfrase
da virada linguística da década de 1960. Ainda que  O animal que logo sou date  de uma
conferência de 1997, somente nos anos 2000 teriam início os esforços daquilo que viríamos a
chamar de  Animal Studies, nome que seria traduzido pela primeira vez num estudo original
em português por Maria Esther Maciel, em 2011. Como bem situado por Fábio Prikladinicki
em sua tese intitulada  Reinscrevendo a responsabilidade: figurações da alteridade entre o
humano e o animal (2015), o pesquisador brasileiro que, durante os anos 2000, se interessasse
pelas  representações  dos  animais  não-humanos na  literatura  encontraria  uma acolhida  um
tanto  genérica  sob os  estudos  da  ecocrítica.  Mas  então  ainda  haveria  de  se  deparar  com
análises dos animais enquanto metáforas ou alegorias para a experiência humana num mundo
mais-que-humano. Mesmo Greg Garrard, em seu introdutório Ecocrítica – publicado em 2004
–, nos fornece algo mais próximo de um guarda-chuva de interesses do que um campo coeso
para a ecocrítica. O autor faz um bela revisão bibliográfica, que vai desde a etologia à ética,
mas evidencia o papel de corpo estranho dos estudos focados nos animais em sua obra.
Nenhuma  dessas  coisas  relaciona-se  diretamente  com  a  ecologia,  até  porque  o
ambientalismo e a libertação dos animais entram em conflito na teoria e na prática.
Os  adeptos  da  libertação  dos  animais  costumam  traçar  a  linha  divisória  da
consideração moral no limite do senciente, ou daquele que percebe pelos sentidos.
[...] A ética ambientalista, por seu turno, deposita muito menos ênfase no organismo
individual, mas exige consideração moral em relação a coisas inanimadas, como rios
e montanhas,  presumindo que a dor e  o sofrimento são uma parte  necessária  da
natureza.  Esses  conflitos  éticos  têm  consequências  práticas,  uma  vez  que  os
libertários geralmente se opõem à caça, ao passo que os ecofilósofos afirmam que,
em alguns casos, as populações explosivas de certas espécies têm de ser cerceadas,
quando ameaçam todo um meio local. (GARRARD, 2006, p. 197).
Evidentemente que Garrard não sabia, e dificilmente poderia antever, a emancipação
dos  Estudos  Animais  enquanto  campo  teórico  autônomo  e  interdisciplinar.  Enquanto  a
primeira edição de Ecocrítica, em inglês, data de 2004, um marco do surgimento da área, sem
uma  subordinação  às  humanidades  (human-animal  studies,  ou  estudos  humano-animal),
surgiria apenas em 2006, com a mudança do nome da revista acadêmica Revista de Filosofia e
Política  da  Libertação  Animal  para  Revista  de  Estudos  Animais  Críticos.  Em seu  site,  a
publicação se define da forma seguinte: 
A Revista de Filosofia e Política da Libertação Animal (RFPLA) foi concebida para
desenvolver a consciência ativista da história, prática, teoria e política de libertação
animal, ao mesmo tempo que incentivou a erudição de Estudos Críticos de Animais
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(ECA), um dos modos de teoria mais progressistas e dinâmicos na academia hoje.
Para  este  fim,  o  JCAS,  um jornal  on-line  gratuito,  aceita  manuscritos  e  outros
materiais  que  promovem  as  noções  fundamentais  de  ECA.  Também  estamos
interessados em pesquisa usando uma análise interseccional de questões de justiça
social  relacionadas a outros grupos marginalizados e oprimidos sobre raça,  etnia,
classe,  gênero,  sexualidade,  deficiência,  geografia,  idade,  espiritualidade  (tanto
religiosa quanto secular) e questões ambientais.3 (JCAS, 2014, tradução minha). 
No Brasil, seria publicado um artigo no jornal Folha de S. Paulo, em 2011, por Alcino
Leite Neto que citava “a onda dos Estudos Animais”. No mesmo ano, Maria Esther Maciel
(que fora citada no artigo de Leite Neto) organizaria a primeira coletânea a ser publicada sob
a rubrica da área, Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica. Também em
2011, Maciel e Julio Jeha organizaram o colóquio internacional  Animais, animalidade e os
limites  do  humano,  que  renderia  uma  publicação  especial  da  revista  acadêmica  Aletria,
intitulada Zoopoéticas contemporâneas, na qual lê-se, então:
Pode-se dizer que o debate sobre a questão dos animais no mundo contemporâneo
tem  mobilizado,  nas  últimas  décadas,  pensadores  e  pesquisadores  das  mais
diferentes áreas do conhecimento, em diferentes países. O crescente interesse pelo
tema possibilitou, inclusive, o surgimento dos chamados Animal Studies, um campo
transdisciplinar que privilegia não apenas a questão do animal e da animalidade, mas
também as complexas relações  entre homens e animais não-humanos (MACIEL;
SÁ, 2011, grifo dos autores).
Como mencionei na introdução deste trabalho, Paul Waldau se ocupa na elaboração de
três etapas para o desenvolvimento do campo dos Estudos Animais. Não se entenda, aqui, que
sejam etapas num sentido evolutivo ou progressivo, mas, sim, setores de tarefas primeiras aos
críticos e teóricos que pretendam se dedicar ao campo. 
O que primeiro deve ser observado, mas que pode ser elidido facilmente, é o ato de
colocar  em  primeiro  plano  os  animais  não-humanos.  Embora  possa  parecer  uma  etapa
obrigatória  para  nossos  estudos,  isso  implica  reconhecer  as  falhas  deixadas  para  trás  no
pensamento  de  vários  pensadores  fundadores  do  que  chamaremos  aqui  de  pensamento
ocidental.  Primeiramente,  há  aquelas  espécies  de animais  com as  quais  convivemos  mais
comumente  em  nossas  sociedades  pós-industriais:  os  chamados  animais  de  companhia.
Diferentemente de filósofos dos séculos XVII ou XVIII (Descartes e Kant, por exemplo, que
pertencem a épocas anteriores ao desenvolvimento de áreas como a etologia. Sobre a relação
3 The  Journal for Critical Animal Studies (JCAS) was designed to develop activist consciousness of animal
liberation  history,  practice,  theory,  and  politics,  while  also  encouraging  Critical  Animal  Studies  (CAS)
scholarship, one of the most progressive and dynamic modes of theory in the academy today. To this end, JCAS,
a free online journal, accepts manuscripts and other materials that promote the fundamental notions of CAS. We
are  also interested  in  research  using  an intersectional  analysis  of  social  justice  issues related  to  other
marginalized and oppressed groups about race,  ethnicity,  class,  gender,  sexuality,  disability,  geography,  age,
spirituality (both religious and secular), and environmental issues. 
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de ambos, e outros, com animais não-humanos, tratarei no primeiro capítulo.), temos um sem
fim de fontes para conhecermos os animais não-humanos em suas realidades, seus ambientes
e suas necessidades particulares. 
A segunda  etapa  do  projeto  de  Waldau  trata  de  dar  uma justa  dimensão  para  as
diversas  formas  de  interação  entre  os  animais  humanos  e  não-humanos.  Neste  ponto,  há
objetivos  comuns  a  serem  compartilhados  entre  os  Estudos  Animais  e  as  chamadas
Humanidades. Aqui estamos no campo daquilo que os estudos em nossa área têm a oferecer
para a ordem do que fazemos e como queremos e podemos proceder no mundo compartilhado
enquanto espécie. Waldau lança um chamamento ambicioso, não a ser cumprido em seu livro,
mas  como  uma  tarefa  para  os  teóricos  do  campo  animalista,  para  que  se  pesquisem  e
evidenciem as formas passadas de relação entre todos os animais (humanos e não-humanos),
não pelo que nos resta nos tratados de filósofos, mas pelo que realmente foram ou pelo que
podemos presumir através das interações com animais não-humanos, às quais temos acesso
por  documentos  ou  relatos  pessoais.  Assim  se  poderia  dimensionar  como  se  davam  as
interações com maior grau de fidelidade à ordem das relações materiais4 travadas ao nível
interespecífico na atualidade e agir com lucidez quando adentrarmos no campo das relações
futuras desejadas em um mundo mais-que-humano povoado por nossa espécie. O autor não
ignora as dificuldades linguísticas encontradas para que se ponha em prática tal  tarefa,  se
pensarmos numa linha do tempo desde os inúmeros pontos convencionalmente tidos como o
início  da  história  pelas  humanidades5.  Se  promovermos  o  encontro  desta  noção  inicial
proposta por Paul Waldau com aquilo que se conhece como as ordens dos discursos, em
termos foucaultianos (FOUCAULT, 2012), a tarefa parecerá (no que cremos haver exatidão)
ainda mais árdua, dada a evolução do local de verdade nos diversos discursos disciplinares ao
longo da história recente. 
Como  última  etapa,  o  teórico  ora  tratado  chama  atenção  para  a  importância  de
pesquisadoras e pesquisadores em Estudos Animais explorarem as possibilidades do campo
dimensionando também as formas pessoalmente relevantes de interação, isto é, sua vivência
concreta.  Tema  acertadamente  endereçado  por  Waldau,  a  relação  de  cada  estudiosa  e
estudioso com sua tradição cultural  herdada confere segurança aos objetivos e conclusões
almejados.  Dessa feita,  conclui  Waldau:  “Uma introdução aos Estudos Animais,  portanto,
precisa  deixar  em evidência  as  inevitáveis  dimensões  pessoais,  éticas  e  comunitárias  dos
4 O termo material é usado para se referir à ordem do concreto, da realidade material.
5 Este não é um ponto preciso, ou único para todo o globo. Os registros comuns indicam que formas primeiras
de escrita surgiram por volta do ano 5500 AEC na Suméria, 3200 AEC no Egito, 1200 AEC na China e 600 AEC
na Mesoamérica, por exemplo. Sobre o assunto, ver Queiroz (2015).
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Estudos Animais.”6 (WALDAU, 2013, p. 10, tradução minha).
Além das etapas exploradas acima, Waldau tem o mérito, talvez o maior de sua obra,
de nos propor quatro grandes tarefas dos Estudos Animais. As etapas acima dizem respeito a
premissas indispensáveis ao trabalho teórico, haja vista as discussões acerca do próprio nome
do campo.  Estudos Animais,  Estudos Humano-Animais,  Estudos Animais  Críticos? Penso
que a reflexão desse teórico nos resolve a questão.  São as quatro tarefas  de Waldau que
realmente  estabelecem uma perspectiva,  ou  um paradigma,  se  não um verdadeiro  campo
movediço, sobre o qual erigir toda uma área de estudos, mas também formas segundo as quais
possamos saber a que estão servindo nossos esforços.
Tais tarefas são as seguintes, numa ordem cronológica, mas que não significam uma
ordem de adoção obrigatória para a pesquisa em que se aplique o método: 
1) contar a história do nosso passado com outros seres
Informados pela última década de estudos em etologia, somados ao que sabemos das
experiências que tiveram os grandes representantes do pensamento ocidental tradicional (pré-
derridiano), recontar a história de um mundo mais-que-humano compartilhado. 
2) oferecer perspectivas para as vidas individuais e coletivas de outros seres
Essas perspectivas serão repensadas segundo uma ética inclusiva. Somo meus esforços
a  trabalhos  como  o  já  citado  de  Prikladinicki,  além  de  Ricardo  Timm Souza  em artigo
intitulado Ética e animais: reflexões desde o imperativo da Alteridade (2007). Souza propõe
como um imperativo ético radical a percepção da Alteridade dos animais, inspirado pela ética
da alteridade de Emmanuel Levinàs. Se, por um lado, Levinàs não considera os animais não-
humanos em sua teoria, por outro, seu trabalho não inviabiliza esse passo. Em verdade, incluo
essa ausência no bojo das limitações antropocêntricas dos teóricos pré-Estudos Animais.
3) explorar possibilidades futuras de coexistência num mundo mais-do-que-humano
Neste ponto haverá  o encontro mais  claro  e  óbvio dos  campos da teoria,  da ética
prática com o direito e os direitos animais.
4) compreender os limites do que podemos falar sobre os outros seres vivos
Isso também significa compreender o descalabro de fundamentar estudos levados a
cabo  nos  anos  2010  ainda  sobre  autores  dos  séculos  XVII,  XVIII  ou  anteriores,  quando
campos inteiros de saber científico sobre os animais não eram sequer uma promessa. Não se
pode caracterizar de bem-informado ou honesto que tracemos os limites do que podemos (e
do que é necessário) saber sobre os outros seres segundo autores que possuíam um limite
6 “An introduction to Animal Studies, then, needs to make clear the inevitable personal, ethical, and communal
dimensions of Animal Studies.” 
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muito aquém daqueles que se nos apresentam atualmente.
Paul  Waldau  trabalha  com  o  conceito  de  Excepcionalismo,  tratando-se  do
excepcionalismo  conferido  à  espécie  humana  no  sistema  acomodado  de  valores  que,  a
despeito de ter uma trajetória linear para antes (concorrente com aquelas que contemplam as
relações  interespecíficas)  desse  ponto,  passou a  dominar  com mais  nitidez  o  pensamento
ocidental a partir do Século das Luzes, conhecido como antropocentrismo. Sobre esse tema, a
abordagem  pós-humanista  de  Rosi  Braidotti  vem  ao  encontro  do  proposto  no  presente
trabalho. Ao falar do pós-antropocentrismo, face do Pós-Humanismo, ela assevera:
O pós-humanismo é marcado pelo surgimento da “política da vida em si mesma". A
"vida", longe de ser codificada como a propriedade exclusiva ou o direito inalienável
de uma espécie, a humana, sobre todas os outras ou de ser sacralizado como um
dado  pré-estabelecido,  é  postulado  como  processo,  interativo  e  aberto.  Essa
abordagem vitalista para a matéria viva desloca a fronteira entre a parcela da vida –
tanto orgânica quanto discursiva – tradicionalmente reservada para anthropos, isto é,
bios e o alcance mais amplo da vida animal e não-humana, também conhecido como
zoe. Zoe como a estrutura dinâmica e auto-organizada da vida em si representa a
vitalidade  generativa.  É  a  força  transversal  que  atravessa  e  reconecta  espécies,
categorias  e  domínios  antes  segregados.  O  zoe-igualitarianismo  é,  para  mim,  o
núcleo  da  virada  pós-antropocêntrica:  é  uma  resposta  materialista,  secular,
fundamentada e não sentimental à mercantilização oportunista trans-espécies que é a
lógica do capitalismo avançado.7 (BRAIDOTTI, 2013, p. 60, tradução minha).
Mas os indivíduos humanos não desenvolvem naturalmente um sentido de obrigação
com todos os humanos (WALDAU, 2013), mas, sim, escolhem tal lealdade por determinados
grupos  de  pertença.  Esses  agenciamentos8 podem  ocorrer  também  no  sentido  do
desenvolvimento de uma lealdade superespecífica (de animais humanos para animais não-
humanos),  tendo  como  consequência  estimada  a  afirmação  da  dignidade  humana,  que,
segundo Waldau (2013), constitui um importante avanço também para a espécie humana. Esta
é uma justificativa antropocêntrica, mas as relações de benefício nunca ocorrem apenas em
um único sentido ao discutirmos perspectivas de relação entre animais humanos e o ambiente
mais-que-humano.
7 Post-anthropocentrism is marked by the emergence of ‘the politics of life itself’. ‘Life’, far from being codified
as the exclusive property or the unalienable right of one species, the human, over all others or of being sacralized
as a pre-established given, is posited as process,  interactive and open-ended. This vitalist approach to living
matter displaces the boundary between the portion of life – both organic and discursive – that has traditionally
been reserved for anthropos, that is to say bios, and the wider scope of animal and non-human life, also known as
zoe. Zoe as the dynamic, self-organizing structure of life itself stands for generative vitality. It is the transversal
force  that  cuts  across  and  reconnects  previously  segregated  species,  categories  and  domains.  Zoe-centred
egalitarianism is, for me, the core of the post-anthropocentric turn: it is a materialist, secular,  grounded and
unsentimental response to the opportunistic trans-species commodification of Life that is the logic of advanced
capitalism. 
8 Agência é  aqui  usada  significando as  tomadas  de decisão  de um sujeito  a  partir  de suas  capacidades  de
consciência e autoconsciência. 
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Numa perspectiva igualitária das espécies, podemos constatar que o Excepcionalismo
leva as sociedades humanas ao fracasso das relações interpessoais (intraespecíficas), além de
gerar consequências para nossa liberdade e criatividade enquanto espécie (WALDAU, 2013),
sem falar no mais óbvio do fracasso das relações humanas com um mundo mais-que-humano.
Mas essa abordagem centrada no humano não é sob nenhum aspecto o campo maior dos
trabalhos desenvolvidos sob os Estudos Animais. Para esse tópico, mais uma vez Paul Waldau
é preciso em sua análise das nomenclaturas propostas e seus usos:
O trabalho do tipo introduzido neste livro sob o título Estudos Animais passa sob
uma variedade de outros nomes, atualmente,  incluindo estudos humanos-animais,
humanidades animais, estudos de animalidade, o vínculo humano-animal, estudos de
animais de companhia, antrozoologia, pós-humanismo, crítica dos Estudos Animais,
crítica  de  espécies,  biopolítica,  e  muito  mais.  [...]  quando os  estudos  de  outros
animais  usam  o  nome  “estudos  humano-animais”,  existem  riscos  significativos
vinculados diretamente ao fato de que o elemento em destaque em nome do campo é
“humano”.9 (WALDAU, 2013, p. 13, tradução minha).
As nomenclaturas que trazem o falso dualismo humano-animal acabarão por reforçar o
caráter de dominação implícito e explícito nos nossos discursos. Como vimos anteriormente,
o estudo das  relações  entre  animais  humanos e não-humanos tem muito  a  dizer  sobre os
estudos nas chamadas Humanidades.  Mas quando inserido no escopo pretendido por esse
autor, os Estudos Animais, este será apenas um, e não o primeiro, dos resultados propostos e
buscados. 
No que toca às abordagens sobre os animais não-humanos na filosofia, seguimos a
conclusão de Waldau (2013) de que é possível pensar que o campo filosófico como um todo,
quando tomado em suas escolas de maior influência nas sociedades pós-industriais ocidentais
contemporâneas,  mostra  uma  inclinação  de  séculos  pela  supressão  da  abordagem  das
interações interespecíficas, e uma consequente desvalorização do ambiente mais-que-humano,
em especial dos animais. Ao colocarmos em perspectiva o horizonte teórico e a vida de dois
dos maiores responsáveis por tal inclinação, René Descartes10 e Immanuel Kant11, percebemos
as principais causas de tal abordagem.
Kant nunca viajou mais do que 130 km de sua cidade natal. Em uma Alemanha do
9 Work of the kind introduced in this book under the title Animal Studies goes under a variety of other names
today,  including  human-animal  studies,  animal  humanities,  animality  studies,  the  human-animal  bond,
companion animal studies, anthrozoology, posthumanism, critical animal studies, species critique, biopolitics,
and more. [...] when studies of other animals use the name “human-animal studies,” there are significant risks
tied directly to the fact that the lead element in the field’s name is “human.”
10 René Descartes,  filósofo francês  (1596-1650),  criador do cartesianismo,  tido como fundador da filosofia
moderna.
11 Immanuel Kant, filósofo da então Prússia, atual Alemanha (1724-1804), estudado sobretudo por sua noção de
idealismo transcendental.
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século XVIII, sem a variedade de opções existentes na atualidade como fontes de informação,
isso significa que o filósofo nunca teve contato com nenhum tipo dos animais não-humanos
cujos  comportamentos  individuais  e  comunais  e  organização são os  mais  complexos.  Ele
nunca entrou em contato, nem poderia, com baleias, golfinhos ou bonobos em seu ambiente
natural, onde suas habilidades e necessidades se evidenciam em plenitude.  Na verdade, os
poucos  elefantes  que  circulavam  pela  Europa  de  então  estariam  comprometidos  em  sua
sanidade, demenciados por uma vida de privação. Ainda assim, Kant afirmou – e seguiu-se a
ele uma infinidade de pensadores – que seres humanos não detêm nenhum dever em relação
aos  animais  não-humanos,  senão  aqueles  que  existam  por  lateralidade,  em  respeito  a
necessidades  humanas.  Sua  crença  e  afirmação  de  uma  tradição  herdada  se  resume  na
afirmação “nós não temos deveres em relação aos animais; nossos deveres em relação aos
animais são deveres indiretos em relação à humanidade.” (tradução minha.)12 (KANT,  1997,
p. 213).
Pesa sobre Descartes a maior responsabilidade por seu legado, o método cartesiano,
fundamentalmente excepcionalista. A crítica contextual feita a Kant serve também ao filósofo
francês. Mas ainda maior é a falha de Descartes em seguir seu próprio método, uma vez que, a
despeito de propor que se coloque tudo em dúvida para fazer  surgir  o conhecimento que
resista a qualquer incerteza, ele falhou ao não colocar em dúvida (não quis ou não poderia) a
tradição antropocêntrica herdada. Contracríticas buscam dar conta de que o filósofo não seria
o  pensador  frio  e  mesmo  cruel  com  os  animais  não-humanos  como  nos  informam  os
compêndios de Direitos Animais, mas apenas servem para elucidar a falha no pensamento
cartesiano. E testemunhos dão conta das sessões de tortura levadas a cabo por seguidores de
Descartes contra animais não-humanos, através da vivissecção13, como bem demonstrado por
Paul Waldau (2013).
No  campo  social,  tem-se  o  filósofo  australiano  Peter  Singer14 como  o  pai  do
movimento  animal  contemporâneo.  O  primeiro  livro  com  fundamentação  anti-especista,
publicado em 1975 nos Estados Unidos, é o Animal liberation. O termo especismo, entretanto,
fora  cunhado poucos anos antes  da obra do filósofo australiano,  pelo psicólogo britânico
Richard Ryder:
12 “we have no immediate duties to animals; our duties towards them are indirect duties to humanity”.
13 O termo vivissecção significou, originalmente, o ato de abrir um animal enquanto em vida, que é do que
tratam os atos dos seguidores de Descartes. Atualmente, no entanto, é usado para designar todas as formas de uso
de animais não-humanos para testes e pesquisas que redundem em danos e morte para esses indivíduos.
14 Peter Singer é um filósofo e professor australiano. É professor na Universidade de Princeton, nos Estados
Unidos, onde atua na temática Ética, sob uma abordagem utilitarista.
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Hoje, a década de 1960 é muito criticada, especialmente pelos tradicionalistas. No
entanto, ela foi amplamente sobre a busca por uma nova moralidade. Ela rejeitou a
alegação de que o sexo era a questão moral mais crucial e começou a questionar a
moralidade da guerra, a ética do trabalho e a bomba atômica.  Racismo e sexismo
também foram desafiados. Em 1970, eu acrescentei a ideia de especismo à lista de
atitudes  moralmente  suspeitas  e  o  consequente  movimento  de  libertação  animal
passou a desempenhar uma parte significativa em reviver o assunto da ética através
dos escritos de Peter Singer, Tom Regan e outros.15 (RYDER, 2003, p. 24, tradução
minha).
A teorização acerca do especismo marca a guinada mais importante  na história  da
existência dos grupos animalistas. Singer defendia, já em 1975, que o sistema civilizatório
que permite e estimula a exploração animal existe devido à liberação moral do especismo,
assim como a instituição da escravidão de humanos existia pela liberação moral do racismo. O
especismo  é,  portanto,  a  crença  mantida  ao  longo  da  construção  das  sociedades
contemporâneas que afirma a superioridade da espécie humana sobre as demais de maneira
arbitrária.16
Na trilha teórica de Paul Waldau, acredito que é papel dos Estudos Animais contar a
história maior das interações humano-animais. 
As histórias verdadeiramente sobre indivíduos não-humanos – que relacionam com
precisão suas realidades, personalidades e relacionamentos – são mais do que apenas
conceitualmente possíveis. Não é difícil imaginar uma história sobre um animal não-
humano que não sirva principalmente para fins humanos. Ao mesmo tempo que
podem ser convertidas para fins humanos, praticamente todos podemos relacionar
uma  história  de  um  indivíduo  biológico  que  não  reflita  preocupações  apenas
humanas.  Podem ser  histórias  de  heroísmo ou lealdade  familiar  ou amizade,  ou
algum talento fantástico de viagem ou inteligência – o ponto é que as histórias dos
indivíduos animais não-humanos abundam em nossa sociedade, apesar da ideologia
de que a história é um caso humano.17 (WALDAU, 2013, p. 251 – tradução minha).
Movimentos tão ambiciosos quanto esse já ocorreram em disciplinas como a história e
a antropologia,  quando pesquisadoras e pesquisadores passaram a contar,  por exemplo,  as
histórias cotidianas de indivíduos humanos que não pertenciam às classes abastadas, a partir
15 Today, the decade of the 1960s is often maligned, especially by traditionalists. Yet it was largely about a
search for a new morality. It rejected the claim that sex is the most crucial moral issue and began to question the
morality of war, the work ethic and the atom bomb. Racism and sexism were also challenged. In 1970, I added
the idea of Speciesism to the list of morally suspect attitudes and the ensuing animal liberation movement went
on to play a significant part in reviving the subject of ethics itself through the writings of Peter Singer, Tom
Regan and others.
16 Sobre os Estudos Animais e movimentos sociais, ambientalismo e feminismo,  ver  Rocha (2014).
17 “Stories  truly  about  nonhuman  individuals—that  accurately  relate  their  realities,  personalities,  and
relationships—are  more  than  merely  conceptually  possible.  It  is  not  difficult  to  imagine  a  story  about  a
nonhuman animal that does not primarily serve human purposes. While such stories may be converted to human
purposes, virtually everyone can relate a history of a biological individual that does not reflect human concerns.
These may be tales of heroism or family loyalty or friendship, or some fantastic feat of travel or intelligence—
the point is that histories of individual nonhuman animals abound in our society despite the ideology that history
is a human affair.”
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da  concepção  de  micro-história  de  Carlo  Ginzburg.  Já  sabemos  que  é  possível,  também,
contar  uma história  sobre  indivíduos  não-humanos.  Nesse  caso,  cabe  também retornar  às
narrativas cuja crítica tradicional diz informar sobre aspectos unicamente humanos, como as
fábulas, e investigar em que medida se pode desfigurar as metáforas ali estabelecidas. Temos
um campo muito rico sobre o qual trabalhar, e não faltam tarefas para o desenvolvimento
consequente dos Estudos Animais.
2 DIÁLOGOS TEÓRICOS
Escolhi nomear este capítulo dessa forma para evocar a ideia de campos teóricos em
diálogo, mais do que em relações hierarquizadas – embora os papéis desempenhados por cada
teórica e teórico tenham suas particularidades, como espero deixar claro a seguir. As reflexões
a seguir  fogem à lógica de um “mercado da teoria”,  no qual o pesquisador dispusesse de
aportes conceituais por demanda. Nos diálogos entre a autora os autores selecionados, e dos
autores com sua própria obra, busco uma análise que não fuja ao embate quando pode parecer
que uma inconsistência se apresente – e, nesses casos, as fissuras servem para sedimentar
mais a teoria.
2.1 DESCONSTRUÇÃO E DIÁLOGOS DERRIDIANOS
O animal nos olha, e estamos nus diante dele. 
E pensar começa talvez aí.
[...]
Pensar essa guerra na qual estamos não é apenas um dever, uma
responsabilidade, uma obrigação, é também uma necessidade, um
imperativo.
(DERRIDA, 2002, p. 57)
A obra de maior importância de Derrida para este trabalho é O animal que logo sou,
texto que resultou de uma conferência proferida pelo autor, Jacques Derrida, no ano de 1997.
Demais obras e textos de Derrida serão abordados através dos encontros intertextuais com as
demais linhas teóricas aqui evocadas, assim como através do próprio  Animal que logo sou
(doravante ALS).
Derrida  (2002,  p.  14)  assevera  que  chega  ao  animal  para  encontrar  “os  fins  do
homem”. Mas esse encontro é para divisar o animal que há no humano, assim como para se
deparar com o animal indeterminado. O início da reflexão derridiana parte do encontro entre
um homem (o autor) e um gato, e ocorre a partir do olhar desse gato, que não é um felino
hipotético – esclarece o teórico – mas um gato real, do mundo concreto. Não é por acaso a
referência e o reforço ao olhar do outro animal. É através desse olhar que se estabelecem a
comunicação, o encontro, mas também a diferença. O gato que observa é o absolutamente
outro.
O desconforto gerado por esse olhar se dá pelo fato de o autor encontrar-se nu e ter
consciência de sua nudez frente ao felino. Mas não está, o gato, também nu? Na verdade, o
gato é nu, o autor é quem está nu. Talvez, investiga Derrida, o ato de vestir-se, que pressupõe
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antes o saber-se nu, seja uma fronteira do próprio da humanidade. Mas a vergonha sentida
pelo  homem não  é  a  vergonha  do  animal  que  se  sabe  nu,  mas  do  humano  que  se  sabe
consciente dos sentidos da nudez, que podem ser a sexualização, a erotização, a obscenidade.
É evidente a estranheza do texto de ALS. Mas precisamos atentar a essa estranheza.
Derrida,  em sua  obra,  e  esta  dissertação,  inserida  que  está  num campo  teórico  segundo
afiliações teóricas específicas, têm um compromisso que transcende a consideração sobre o
que pensar. E ainda há que se reformular o  como  pensar. Essa premissa não será fonte de
muitos  questionamentos,  nem precisaremos  nos  deter  demasiado  em sua  consideração,  se
levarmos em conta que “não há fora-de-texto”, portanto, a tessitura de nosso estudo deve e
irá,  sem que isso signifique um esforço adicional,  gerar significados a partir  da qualidade
movediça dos elementos de que tratamos.
No entanto, não importa a nossos propósitos de observação do outro animal, mas o
saber-se observado. E acerca desse ponto, Derrida traça uma divisão determinante entre a
tradição do pensamento ocidental  e sua proposta.  Em ALS, o teórico relê,  revisita  alguns
autores  da  tradição,  como  Descartes,  Kant,  Heidegger,  Lacan,  Lévinas,  os  quais  têm em
comum terem analisado os animais em algum ponto de suas obras. No entanto, nenhum deles
se  permitiu  ser  observado  pelo  outro  animal,  o  que  quer  dizer  que  a  leitura  derridiana
ressignifica todo o esforço de um pensamento informado pela desconstrução, sinalizando uma
abertura  ao  que  se  pode  fazer  nas  relações  interespecíficas.  O cenário  não é  exatamente
otimista para Derrida, pois ele não cita nenhum autor que não ele próprio – pressuposto –
como representante dessa nova época para a filosofia. Contudo, ainda que não haja uma união
entre desconstrução e Estudos Animais (enquanto teoria “pura”) ou Estudos Animais Críticos
(usado para a teoria informada e vinculada aos movimentos sociais da libertação animal), esse
item é premissa tácita aos estudos do campo. Senão, como fugir à ótica antropocêntrica?
Jacques  Derrida  reescreve  Lévinas  ao  afirmar  que  o  momento  em  que  se  tem
consciência de ser visto nu por um gato é o que mais o fez pensar na responsabilidade frente à
alteridade absoluta desse ser totalmente outro. 
Ao olhar o olhar do outro, diz Levinas, deve-se esquecer a cor de seus olhos, dito de
outra maneira, olhar o olhar, o rosto que vê antes dos olhos visíveis do outro. Mas
quando ele lembra que 'a melhor maneira de notar o outro, é nem mesmo notar a cor
de  seus  olhos...',  ele  fala  então  do  homem,  do  próximo  enquanto  homem,  do
semelhante e do irmão, ele pensa no outro homem, e isso constituirá, para nós, mais
tarde, o lugar de uma grave inquietação. (DERRIDA, 2002, p. 30).
É dessa visão do “limite abissal do humano” (DERRIDA, 2002, p. 31) através do olhar
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do outro animal que o desconstrutor nutre as suas reflexões. Ele reconhece, então, o abismo
que  separa  os  pensadores  mencionados  anteriormente,  representantes  de  uma  tradição
logoantropocêntrica, dos avanços daquilo que ele chama de saberes zoológicos, para então
concluir  a inegabilidade das proporções sem precedentes  tomadas pelo assujeitamento dos
animais não-humanos. Derrida, que muitos anos antes da publicação do ALS já fora chamado
de terrorista por Foucault, não vacila – ou, se o faz, o vacilo não dura uma ou duas linhas –
em caracterizar o massacre dos seres não-humanos segundo sua proporção e método como um
genocídio.
O questionamento de Benjamin Benthan é retomado por Derrida:  Can they suffer?
(2002,  p.  55).  E  o pensador  o compara  ao  cogito  ergo sum cartesiano,  afirmando  que  o
primeiro está na ordem do inegável. O próprio Descartes não teria fugido às evidências da
manifestação de dor  e  sofrimento  nos animais.  O que se deu a  seguir,  na tradição,  foi  a
negação do uso dos próprios conceitos de sofrimento e angústia fora do domínio do humano. 
Mas por agora, anotemos o seguinte: a resposta à questão "Can they suffer"? não
permite nenhuma dúvida. Aliás, ela nunca deixou lugar à dúvida; é por isso que
nossa  experiência  dessa  questão  não  é  nem  mesmo  indubitável:  ela  precede  o
indubitável,  ela  é  mais  antiga  que  ele.  Nenhuma  dúvida,  tampouco,  sobre  a
possibilidade então, em nós, de um elã de compaixão, mesmo se ele é em seguida
ignorado, reprimido ou negado, contido. Diante do inegável dessa resposta (sim, eles
sofrem, como nós sofremos por eles e com eles), diante dessa resposta que precede
qualquer outra questão, a problemática muda de terreno e de base. Talvez ela perca
toda a segurança,  mas em todo caso não se apóia mais sobre a  antiga fundação
supostamente natural (um terreno) ou artificial e histórica (uma base). (DERRIDA,
2002, p. 56). 
Nesse  ponto  do  desenvolvimento  de  seu  pensamento,  chega-se  a  uma  questão
fundamental das considerações derridianas sobre os animais não-humanos. Ele considera a
limitrofia,  os limites,  entre  humanidade e animalidade,  entre humanos e animais,  entre  as
espécies todas. Limite, aqui, não significa apenas o que divide, separa, mas também uma zona
que nutre, alimenta, como evocado em ALS pelos sentidos de trophos. Derrida, assim como
este trabalho, não se ocupa em analisar os limites, o que dá origem a esses limites, mas o que
os nutre, os gera e os alimenta. Em última instância, não se trata de apagar ou simplesmente
mover limites supostamente lineares, mas de questionar sua linearidade, quebrá-la, multiplicar
esses limites, espessá-los, dobrá-los.
Está  claro  que  o  pensamento  derridiano  difere  daqueles  que  buscam  uma  assim
chamada  homogeneidade  ou  continuidade  entre  o  humano  e  o  animal.  Essa  abordagem,
existente  e  atuante  em  certa  medida  em  meios  sociais  que  lidam  com  os  direitos  ou  a
libertação animal, tem um fundamento continuista que é basicamente essencialista, portanto
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metafísico, ontológico.
Derrida  nos  apresenta  três  características  desse  movimento  de  multiplicação  das
bordas. Primeiramente é preciso afirmar que essa proposta ruptura não antevê duas bordas a
separarem linearmente  um campo do humano e o outro campo do animal  (singular).  Em
segundo lugar, a margem permeável, múltipla e heterogênea dessa ruptura tem marcadores
históricos.  E  essa  história  foi  contada,  até  o  advento  do  pensamento  derridiano,  e  mais
decididamente  do  pós-humanismo  e  sobretudo  dos  Estudos  Animais,  sob  a  rubrica  do
antropocentrismo. É urgente recontá-la, portanto. Por último, as estruturas cognoscíveis como
animais invadem o campo pretensamente humano e vice-versa. O mais importante, e que se
relaciona com o primeiro item, é o reconhecimento do absurdo do singular genérico.
Nesse singular genérico (O Animal) encerram-se todas as mais diversas espécies que a
humanidade, o homem, se pensarmos na tradição androantropocêntrica ocidental,  tratou de
separar dela e dele, para definir aqueles que não são seus irmãos. A fabulação domestica o
animal, esse singular, no pensamento antropomórfico. Trata-se de um discurso da humanidade
e sobre a humanidade, no qual os animais são somente figuras, veículos desse pensamento
que reforça a divisão arbitrária de dois campos artificiais. Jamais houve, e essa constatação é
estarrecedora, da parte de um teórico, um pensador ou um filósofo – até Jacques Derrida –,
uma  linha  de  pensamento  que  se  ocupasse  em  pensar  os  animais  filosoficamente,  um
“protesto de princípio” (DERRIDA, 2002, p. 76) contra o singular genérico, o animal. Ocorre
que todas as decisões filosóficas, éticas, jurídicas, políticas pressupõem, até então, o animal,
dessa forma que Derrida considerou “uma das maiores  besteiras  e das mais  sintomáticas,
daqueles que se chamam homens” (DERRIDA, 2002, p. 77). Daqueles que se chamam, pois,
não podemos esquecer que nosso pensamento aqui expresso move os limites da animalidade e
também da humanidade. Deparando-se com o absurdo do uso da forma singular para abarcar
um sem número de espécies animais,  o pensador argelino cria mais uma daquelas por ele
chamadas contravenções contra a língua francesa, cunhando o vocábulo animot, homófono de
animaux, o plural animais, em francês. Mot significa palavra. A um só tempo, o autor rompe
com a tradição do singular genérico e confere a palavra a essa categoria. Não uma espécie, um
grupo ou um indivíduo, “uma irredutível multiplicidade” (DERRIDA, 2002, p. 77). 
2.2 PÓS-HUMANISMO E DIÁLOGOS BRAIDOTTIANOS
Dialogamos,  dentre  as  teóricas  e  os  teóricos  pós-humanistas,  com Rosi  Braidotti.
Interessa principalmente sua obra The posthuman, de 2013. No segundo capítulo dessa obra,
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intitulado Post-anthropocentrism: life beyond species, Braidotti reabilita a teoria monista de
Spinoza segundo sua releitura a partir da década de 1970 por teóricos franceses.
Um 'universo monista' se refere ao conceito central de Spinoza segundo o qual a
matéria, o mundo e humanos não são entidades dualistas estruturadas de acordo com
princípios  de  oposição  interna  e  externa.  O objetivo  óbvio  da  crítica,  aqui,  é  a
famosa distinção mente-corpo de Descartes, mas para Spinoza o conceito vai mais
longe: a matéria é uma, movida pelo desejo de auto-expressão e ontologicamente
livre. A ausência de qualquer referência a negatividade e a uma oposição dialética
violenta causou intensa crítica a Spinoza da parte de Hegel e marxistas hegelianos.18.
(BRAIDOTTI, 2013, p. 56, tradução minha).
Essa  nova  onda  do  pensamento  spinoziano  funcionou  como  um  antídoto  às
contradições encontradas na teoria marxista. Dessa feita, superaram-se as oposições dialéticas,
engendrando-se uma compreensão não-dialética do próprio marxismo como uma alternativa
ao  esquema  hegeliano.  Esse  conceito  reestabelecido  de  monismo  é  compreendido  como
dinâmico, ativo, “vitalist materialism” (BRAIDOTTI, 2013, p. 56), pois ao negar toda forma
de transcendentalismo, se estabelece um esquema fora da dialética, cuja base é o centralismo
na  relação  com  alteridades  múltiplas.  Essas  premissas  monistas  são  compreendidas  por
Braidotti como os fundamentos para uma teoria pós-humanista das subjetividades que não se
apoie no humanismo clássico e rompa com o antropocentrismo. Essa quebra do paradigma
dualista  cartesiano  se  apoia,  atualmente,  nos  estudos  de  neurociência  e  nas  suas  novas
compreensões da relação mente-corpo.
O  campo  mesmo  do  pós-humanismo,  assim  como  o  pós-antropocentrismo,  é
interdisciplinar, como o é o campo dos Estudos Animais. Diz Braidotti:
onde o último [o pós-humanismo] mobilizou o campo disciplinar da filosofia, da
história, dos estudos culturais e das Humanidades clássicas em geral, o tema do pós-
antropocentrismo lista também a ciência, os estudos de tecnologia, as novas mídias e
a  cultura  digital,  o  ambientalismo  e  as  ciências  da  natureza,  a  biogenética,  a
neurociência e a robótica, a teoria da evolução, a teoria crítica legal, a primatologia,
os  direitos  animais  e  a  ficção  científica.19 (BRAIDOTTI,  2013,  p.  57,  tradução
minha)
A pensadora sublinha que o capitalismo avançado encontra-se, ironicamente, em uma
18 A monistic universe’ refers to Spinoza’s central concept that matter, the world and humans are not dualistic
entities structured according to principles of internal or external opposition. The obvious target of criticism here
is Descartes’ famous mind–body distinction, but for Spinoza the concept goes even further: matter is one, driven
by the desire for self-expression and ontologically free. The absence of any reference to negativity and to violent
dialectical oppositions caused intense criticism of Spinoza on the part of Hegel and the Marxist-Hegelians 
19 where as the latter mobilized primarily the disciplinary field of philosophy, history, cultural studies and the
classical Humanities in general, the issue of post-anthropocentrism enlists also science and technology studies,
new media and digital culture, environmentalism and earth-sciences, bio-genetics, neuroscience and robotics,
evolutionary theory, critical legal theory, primatology, animal rights and science fiction.
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fase pós-antropocêntrica, na medida em que reduz corpos a um conjunto de informações a
serem  analisadas  em  termos  mercadológicos.  “Esta  economia  política  oportunista  do
capitalismo biogenético” (BRAIDOTTI, 2013, p. 62, tradução minha) emula uma ética prática
individualista,  quando  na  verdade  se  vale  de  generalizações  e  padronizações  do
comportamento humano e de animais não-humanos. Ainda que se defina como tecnofílica,
Braidotti faz a apologia do desenvolvimento sem fins lucrativos, contrário, portanto, à lógica
de busca de lucros do mercado. Sem muito esforço podemos levantar alguns exemplos dessa
característica  do  capitalismo  avançado.  Nas  vidas  humanas,  poderíamos  mencionar  o
comportamento da indústria farmacêutica, que, a um só tempo, reduz seres humanos a traços
sintomáticos  assim como opera segundo uma lógica de lucros – a  medicação que,  ao ser
disponibilizada, aumenta a margem de vendas de outras tantas, a fim de combater os efeitos
colaterais da primeira. Ainda poderíamos pensar no exemplo das cirurgias estéticas, como por
exemplo a cirurgia bariátrica, que passou a ser conhecida como uma forma de acabar com a
obesidade em pacientes que encontravam nessa característica um fator de risco a sua saúde,
mas hoje em dia há uma indústria  publicitária  e novos profissionais médicos,  a cada dia,
divulgando, oferecendo e praticando a operação com fins unicamente estéticos. 
Considerando  os  animais  não-humanos,  basta  pensarmos  na  indústria  dos  pets,  os
animais chamados “de companhia”. Estes são reduzidos a traços de comportamento, a fim de
que famílias humanas encontrem o produto que melhor caiba a suas aspirações.  Uma vez
comprado esse animal, transformado em produto, mais uma vez, existe uma rede enorme de
produtos e serviços para esses animais de companhia, que vão desde roupas e acessórios até
serviços de  buffet para festas de aniversário dos pets. Nos anos mais recentes, esse uso de
dados pessoais, dos perfis de consumo, para fins mercadológicos, a fim de oferecer o produto
“certo” na hora mais adequada, tomou proporções antes inimagináveis com o advento das
redes  sociais.  Nesses  sites,  como o Facebook,  não somente as  notícias  e publicações  são
selecionadas  diferentemente  para  cada  usuário,  mas  também  essas  informações  são
disponibilizadas a parceiros comerciais.
Rosi  Braidotti  divide  esse  capítulo  de  seu  The  posthuman em  três  subcapítulos:
becoming-animal, becoming-earth e becoming-machine. Para desenvolver seu pensamento, a
teórica resgata a taxonomia absurda de Luis Borges, que divide os animais não-humanos em
três grupos: aqueles com os quais assistimos televisão, aqueles que comemos e aqueles dos
quais temos medo. Os animais literários tradicionais são na verdade metáforas para aspectos
de humanidade, como ironiza a autora: “Basta pensar no ilustre pedigree literário das nobres
águias, as raposas enganosas, os humildes cordeiros e os grilos e abelhas que Livy e Moliere
28
imortalizaram.” (BRAIDOTTI, 2013, p. 69, tradução minha). A construção literária desses
animais alimentou ao longo dos séculos nossa imagem a respeito dos animais reais. Essas
imagens literárias agenciaram o que compreendemos acerca dessas espécies e seus indivíduos.
Não somente a literatura,  a filosofia e a teoria são responsáveis por essa informação, mas
muitos  ícones  da  cultura  popular.  Desde  o  camundongo  Mickey  até  os  corvos  Faísca  e
Fumaça,  passando  pela  produção  publicitária  que  faz  uso  das  imagens  dos  animais  não-
humanos – camundongos e ratos como pragas, assim como formigas etc. Tomar consciência
desse processo de formação de conceitos esclarece que a ideia que temos, por exemplo, de um
rato,  pouco tem a ver  com nossas  interações  reais  com ratos  reais,  mas antes  com essas
imagens  ficcionais  que nos  bombardeiam desde a  infância.  A teórica  chama ao resultado
desse  processo  uma “dimensão  fantasmática  da  interação  humano-animal”  (BRAIDOTTI,
2013,  p.  69),  que  abrange  desde  o  King  Kong,  as  criaturas  híbridas  de  Avatar,  até  os
dinossauros de Jurassic Park. Na ordem do social, as narrativas mais evidentes são aquelas
acerca  dos  animais  “de  companhia”,  sempre  submetidos  a  discursos  infantilizantes  e  de
submissão. Um exemplo significativo é o dos cães e a narrativa superficial que afirma sua
fidelidade,  submissão,  devoção  incondicional  ao  homem.  Mantive,  neste  caso,  a  frase  “o
homem”  propositadamente.  Porque  a  ordem  desse  discurso  é  a  mesma  do  humanismo
tradicional,  o  que  significa  compreender  anthropos como  um  componente  de  traços
compulsórios, tais como subjetividades masculinas, heterosexuais, brancas, cristãs, europeias
etc. A tarefa maior da teoria pós-humanista construída sobre premissas pós-antropocêntricas e
sob a perspectiva dos Estudos Animais é, segundo a sugestão de Braidotti,  vislumbrar um
sistema de representação que dê conta da complexidade  dos animais  não-humanos,  assim
como novas formas de interação nas quais os animais não sejam mais projeções metafóricas
de aspirações morais humanas.
Desde a antiguidade, animais foram utilizados como escravos naturais para tração na
agricultura e no escoamento comercial, como matéria prima de seus fluidos e corpos como
alimento  para  humanos  e  para  a  criação  de  outros  seres  não-humanos.  Nas  sociedades
industrializadas,  eles  continuam a servir  com os  mesmos propósitos,  surgindo a  cada  dia
novas formas de exploração que se tornam nichos específicos da indústria, desde a indústria
de  cobaias  para  laboratórios  até  os  suprimentos  de  origem  animal  para  pesquisas
farmacêuticas; as clonagens se tornaram realidade comum vinte anos após a ovelha Dolly.
Atualmente, segundo dados da teórica italiana, o tráfico de animais é o terceiro maior setor do
comércio  ilegal,  atrás  apenas  do  tráfico  de  drogas  e  de  armas,  e  à  frente  do  tráfico  de
mulheres.  Não foi  à  toa  que  durante  a  Guerra  Fria,  enquanto  animais  eram lançados  em
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empreendimentos espaciais tanto pela União Soviética quanto pelos Estados Unidos, George
Orwell disse, em seu A revolução dos bichos, que “todos os animais são iguais, mas alguns
são  mais  iguais  do  que  os  outros”20 (ORWELL,  1946  apud  BRAIDOTTI,  2013,  p.  70,
tradução  minha). O pós-antropocentrismo como o vivemos assevera exatamente o oposto:
nenhum animal é “mais igual” do que o outro, pois todos estão inscritos em uma economia de
mercado global que os modifica em diversos graus e os torna, todos, disponíveis enquanto
produtos. Não há distinção, nesse sentido.
A fim de escapar aos animais metafóricos, podemos seguir as reflexões de Braidotti
acerca de Dolly e Oncomouse. Dolly foi criada artificialmente em 1997, rompendo com a
linhagem, “a um só tempo órfã e mãe de si mesma” (BRAIDOTTI, 2013, p. 74, tradução
minha). Após morrer de reumatismo, uma doença comum, banal, seu corpo foi submetido a
uma última indignidade: a taxidermia.  Uma criatura surgida no século XX é hoje exibida
como uma “raridade científica”, como uma peça do século XIX. Oncomouse, o rato criado
por geneticistas de Harvard com um determinante genético para desenvolver câncer,  foi o
primeiro animal transgênico (talvez o primeiro cyborg, antes de Dolly) patenteado, no ano de
1988. A patente caiu em 2005, após disputas judiciais, mas o nome – Oncomouse – ainda é
uma  marca  registrada.  Esses  dois  exemplos  percorrem  virtualmente  todas  as  etapas  de
modificação genética e disponibilização comercial elencadas anteriormente.
Haraway  destaca  que  o  oncomouse  é  a  um  só  tempo  uma  vítima  e  um  bode
expiatório, uma figura semelhante ao Cristo que sacrifica ela mesma para encontrar
a cura do câncer de mama e assim salvar as vidas de muitas mulheres: um mamífero
resgatando outros mamíferos.  Porque o  oncomouse quebra a pureza de linhagem,
também é uma figura espectral. Não diferente de Dolly, ele é o nunca morto que
polui a ordem natural simplesmente por ser manufaturado e não nascido. Ele/ela é
um  aparato  ciber-teratológico  que  atropela  os  códigos  estabelecidos  e  assim
desestabiliza mas também reconstrói o sujeito pós-humano. Figurações como Dolly
ou  oncomouse não  são  metáforas,  mas  antes  veículos  para  fundamentar
imaginativamente nossos poderes de compreensão dentro das paisagens em mutação
do presente.21 (BRAIDOTTI, 2013, p. 76, tradução minha).
Criticando o pensamento crítico neo-humanista em suas tentativas de a um só tempo
conceber a empatia como um mecanismo geneticamente posto, e ampliando esse mecanismo
aos grandes primatas  não-humanos – principalmente o teórico Frans de Waal –,  Braidotti
20 “all animals are equal, but some are more equal than others”
21  Haraway stresses the extent to which oncomouse is both a victim and a scapegoat, a Christ-like figure that
sacrifices herself in order to find the cure for breast cancer and thus save the lives of many women: a mammal
rescuing other mammals. Because the oncomouse breaks the purity of lineage, she is also a spectral figure. Not
unlike Dolly, it is the never dead that pollutes the natural order simply by being manufactured and not born. S/he
is a cyber-teratological apparatus that scrambles the established codes and thus destabilizes but also reconstructs
the  posthuman  subject.  Figurations  like  Dolly  and  oncomouse  are  no  metaphors,  but  rather  vehicles  to
imaginatively ground our powers of understanding within the shifting landscapes of the present.
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descarta a produtividade de tais posicionamentos. Esse descarte se dá sob a justificativa de
que pensadores  como de Waal  acabam por  restabelecer  o  Humanismo de  forma acrítica.
Sobretudo, a teórica subscreve a teoria do antropoceno, ou seja, a ideia de que vivemos uma
era  na  qual  as  mudanças  ecológicas  e  geográficas  estão  sob  uma  influência  primária  da
humanidade, algo sem precedentes nas sociedades humanas até a Revolução Industrial. Nesse
cenário global de crise ecológica, epistemológica e ética, não parece tão generoso, no final das
considerações,  restabelecer  o  mesmo  Humanismo  incapaz  de  instaurar  igualdades  de
condições nem sequer aos membros de nossa espécie. A antropomorfização de animais não-
humanos através de uma atribuição que se quer benevolente de igualdade moral e legal sob
premissas humanistas é um movimento que contém duas falhas fatais. Primeiramente, esse
movimento confirma a oposição binária humano/animal ao estender apenas certos privilégios
da primeira  à  segunda categoria.  Em segundo lugar,  esse processo reafirma uma unidade
ontológica do singular “o animal”, o que já foi tratado anteriormente, quando vimos as ideias
de Derrida a esse respeito, assim como seu conceito de animot. Indo ao encontro de Derrida,
Braidotti  advoga em defesa  da  visão  que  enfoque as  inter-relações  humano/animot  como
constitutivas das múltiplas identidades de todas as espécies contidas na equação. 
Na minha opinião, o ponto sobre as relações pós-humanas, no entanto, é ver a inter-
relação humano/animal como constitutiva da identidade de cada uma. É uma relação
transformadora ou simbiótica que hibridiza e altera a "natureza" de cada um e coloca
em primeiro plano o meio de sua interação. Este é o meio do contínuo humano/não-
humano  e  precisa  ser  explorado  como  uma  experiência  aberta,  não  como  uma
conclusão moral sobre valores ou qualidades supostamente universais. O meio termo
dessa interação  particular  deve permanecer  normativamente  neutro,  para permitir
que novos parâmetros surjam para o devir-animal de anthropos, um assunto que foi
encerrado durante muito tempo no molde da supremacia das espécies. Os espaços
intensivos  do  devir  devem  ser  abertos  e,  mais  importante  ainda,  ser  mantidos
abertos.22 (BRAIDOTTI, 2013, p. 79 – tradução minha).
Mas o que nos resta não é um cenário de terra arrasada, após a negação da abordagem
neo-humanista dos direitos animais (subscrita tacitamente por Peter Singer, Tom Regan etc.),
senão  um  sem-número  de  tarefas  a  fim  de  conduzirmos  um  movimento  consequente  e
responsável:
22 In my view, the point about posthuman relations,  however,  is to see the inter-relation human/animal as
constitutive of the identity of each. It is a transformative or symbiotic relation that hybridizes and alters the
‘nature’  of  each  one  and  foregrounds  the  middle  grounds  of  their  interaction.  This  is  the  ‘milieu’  of  the
human/non-human continuum and it  needs  to  be explored as  an open experiment,  not  as  a  foregone moral
conclusion about allegedly universal values or qualities. The middle ground of that particular interaction has to
remain  normatively  neutral,  in  order  to  allow  for  new  parameters  to  emerge  for  the  becoming-animal  of
anthropos, a subject that has been encased for much too long in the mould of species supremacy. Intensive
spaces of becoming have to be opened and, more importantly, to be kept open.
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Precisamos de novas genealogias, representações teóricas e jurídicas alternativas do
novo  sistema  de  parentesco  e  narrativas  adequadas  para  enfrentar  esse  desafio.
Espero que minha visão de subjetividade pós-humana possa inserir mais criatividade
conceitual  na  teoria  crítica  e,  portanto,  trabalhar  para  uma  marca  afirmativa  de
pensamento pós-humano.23 (BRAIDOTTI, 2013, p. 80, tradução minha).
No subcapítulo seguinte,  Becoming-earth,  Braidotti  se debruça sobre os perigos ou
limitações  das  vertentes  neo-humanistas  de  campos  como  o  eco-feminismo  e  a  ecologia
profunda. A autora faz uma profunda reflexão sobretudo sobre a “hipótese Gaia”, de James
Lovelock.  O  risco  dessa  teoria,  que  inspirou  correntes  do  feminismo  e  de  movimentos
ambientalistas, assim como de espiritualidades centradas na Terra, é que ao compreendermos
o planeta como um todo sagrado, a hipótese se vale de uma sacralidade transcendental. Mais
do que isso, ao defender a sacralidade de todo o mundo natural numa igualdade, ela impõe
novamente a antropomorfização do mundo mais-que-humano. Ficam claros os riscos, a partir
de nossa visão pós-antropocêntrica. Embora o pensamento de Lovelock possa ser chamado de
pós-humanista,  ele  mantém e  de  fato  restaura,  em plenos  poderes,  a  dualidade  natureza-
cultura, o que vai de encontro a uma abordagem pós-antropocêntrica. Permanece privilegiado
o anthropos do Humanismo, e a partir dele que se mede e revalora a vida mais-que-humana.
A  alternativa  é  o  zoe-igualitarianismo,  advogado  por  Braidotti  com  bases  também  no
pensamento de Deleuze e Guatarri em sua própria leitura do monismo spinoziano.
Deleuze também se refere a essa energia vital como o grande animal, a “máquina”
cósmica,  não  de  maneira  mecanicista  ou  utilitária,  mas  para  evitar  qualquer
referência ao determinismo biológico, por um lado, e ao individualismo inflado e
psicologizado, por outro. Deleuze e Guattari (1987) também usam o termo “Caos”
para se referir a esse “rugido” de energia cósmica que a maioria de nós preferiria
ignorar. Eles têm o cuidado de ressaltar, no entanto, que o Caos não é caótico, mas
sim contém a extensão infinita de todas as forças virtuais. Essas potencialidades são
reais  na  medida  em que exigem a  atualização  através  de  práticas  pragmáticas  e
sustentáveis. Para marcar essa conexão íntima entre o virtual e o real, eles se voltam
para a literatura e emprestam de James Joyce o neologismo “chaosmos”. Esta é uma
condensação  de  “caos”  e  “cosmos”  que  expressa  a  fonte  da  energia  eterna.24
(BRAIDOTTI, 2013, p. 86, tradução minha).
A respeito da seção denominada Becoming-machine, aqui se estabelece a necessidade,
23 We need new genealogies, alternative theoretical and legal representations of the new kinship system and
adequate narratives to live up to this challenge. I hope my vision of posthuman subjectivity can insert more
conceptual creativity into critical theory and thus work towards an affirmative brand of posthuman thought.
24 Deleuze also refers to this vital energy as the great animal, the cosmic ‘machine’, not in any mechanistic or
utilitarian way, but in order to avoid any reference to biological determinism on the one hand and overinflated,
psychologized individualism on the other. Deleuze and Guattari (1987) also use the term ‘Chaos’ to refer to that
‘roar’ of cosmic energy which most of us would rather ignore. They are careful to point out, however, that Chaos
is not chaotic, but it rather contains the infinite expanse of all virtual forces. These potentialities are real in so far
as they call for actualization through pragmatic and sustainable practices. To mark this close connection between
the virtual and the real, they turn to literature and borrow from James Joyce the neologism ‘chaosmos’. This is a
condensation of ‘chaos’ and ‘cosmos’ that expresses the source of eternal energy. 
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centrada  no  zoe-igualitarianismo,  compreendido  como a energia  vital  dinâmica  mais-que-
humana, e no monismo neo-spinoziano que fundamenta o contínuo natureza-cultura, de se
observar “as interconexões sobre o efeito estufa, o status das mulheres, racismo e xenofobia e
o consumismo frenético” (BRAIDOTTI, 2013, p. 93, tradução minha). Neste ponto, Braidotti
se ocupa das subjetividades pós-humanistas na relação com as tecnologias de comodificação,
mas  podemos  adicionar  à  lista  dos  campos  de  comunicação  o  status dos  animais  não-
humanos. 
Cabe esclarecer que o sujeito, as subjetividades braidottianas não guardam semelhança
com  as  subjetividades  ontológicas  e  metafísicas,  uma  vez  que  as  subjetividades  pós-
humanistas  e  pós-antropocêntricas  não são centradas  na individualidade  como naquele.  O
método  ou  processo  do  zoe-igualitarianismo  engendra  subjetividades  transversalmente
compreendidas, que não reduz a categoria às ordens de gênero, raça, classe, espécie, mas de
forma alguma as desconsidera. As características expostas estão num campo oposto àquele da
aliança do capitalismo biogenético com o individualismo. Braidotti (2013, p. 101, tradução
minha)  esclarece:  “Minha  visão  acerca  do  pensamento  pós-humanista  é,  em  vez  disso,
profundamente  anti-individualista,  e  consiste  em  trabalhar  dentro  da  barriga  da  besta,
resistindo ao  mito  do organicismo e  da harmonia  holística,  mas  também ao oportunismo
capitalista”. 
2.3 MITLEIDSETHIK: A ÉTICA DA COMPAIXÃO DE SCHOPENHAUER
Neste  ponto  cabe  retomar  a  Mitleidsethik,  a  ética  da  compaixão  segundo
Schopenhauer. Para essas reflexões, seguimos o filósofo Jair Barboza, que também é tradutor
de Schopenhauer.  O pensador alemão foi um metafísico,  o que,  por um lado, o afasta do
escopo pós-humanista, por outro, não o coloca em desacordo com as premissas apresentadas
até aqui, no que toca aos animais não-humanos. 
Schopenhauer se colocou na contramão da tradição filosófica ocidental, ao estabelecer
o sentimento como o que permite o acesso ao Em-si do mundo. Para a tradição, desde Platão,
com estabelecimento  definitivo  em Kant,  a  razão sempre teve esse papel.  A vontade,  no
pensamento de Schopenhauer, é constante em todos os seres do mundo mais-que-humano.
A autoconsciência, dessa forma, não passaria da percepção de uma base volitiva do
próprio caráter, de maneira que a vontade percebida como o em-si do corpo pode
depois ser estendida analogicamente não só a todas as outras possíveis consciências,
mas também a todos os corpos da natureza,  sejam eles orgânicos ou inorgânicos.
Noutros termos, analogamente ao meu corpo os outros corpos são concretude do
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querer.  Conforme  a  metafísica  da  natureza  de  O mundo como vontade  e  como
representação, exposta em sua segunda parte (que, em verdade, é uma espécie de
cosmologia),  o  querer  como  a  coisa-em-si  uma  e  indivisível  está  em  todos  os
fenômenos do cosmo, na força que forma o cristal, na seiva da planta, na agulha
magnética apontada para o pólo norte, nas forças de atração e repulsão, na gravidade
que faz a pedra cair etc. (BARBOZA, 2008, p. 255).
A vontade schopenhaueriana, dessa forma, me parece um ensaio do conceito de zoe tal
como atualizado em Braidotti. Nos termos do filósofo, essa conclusão se dá através de sua
leitura do Budismo. Assim, o Véu de Maya da existência levaria os seres a verem apenas a
multiplicidade, os afastando da visão da essência una dos seres. Os caminhos que levam à
vontade e à zoe são distintos, mas argumento que seus efeitos não são irreconciliáveis. 
Todavia, os animais têm uma mesma essência, a Vontade de vida, e uma mesma
forma  de  operar  o  entendimento,  como  no  caso  daquele  elefante,  citado  por
Schopenhauer, que depois de atravessar, numa caravana, várias pontes numa jornada
pela Europa, recusou-se a entrar numa outra ponte, pois ela lhe parecia (num cálculo
automático do entendimento) muito frágil para o seu peso. (BARBOZA, 2008, p.
256).
Não  somente  o  pensamento  schopenhaueriano  se  distancia  da  tradição,  mas  seus
métodos também, pois seus exemplos tratam de indivíduos não-humanos em situações que
buscam compreender sua relação com o ambiente que os cerca segundo as situações reais
hipotéticas que ocorrem.
Como já vimos, a tradição excepcionalista em relação ao mundo mais-que-humano do
pensamento ocidental remonta aos filósofos pré-cristãos. Schopenhauer, no entanto, faz uma
crítica contumaz ao cristianismo e a toda a herança judaico-cristã ocidental. Para isso, ele se
vale de leituras comparadas com a tradição do pensamento budista.
Outra falha fundamental do cristianismo que se pode mencionar, mas não explicar
nesta ocasião, e que manifesta diariamente suas consequências perniciosas, é que ele
tenha separado de forma antinatural o homem do mundo animal, ao qual pertence
em essência, e só admite a relação entre ambos considerando os animais diretamente
como coisas; - enquanto o Bramanismo e o Budismo, fiéis à verdade, reconhecem
claramente a afinidade manifesta do homem com toda a natureza em geral, mas em
primeiro lugar  com o animal,  e  sempre o apresentam em estreita  ligação  com o
mundo animal através da metempsicose e de outros meios.25 (SCHOPENHAUER,
2009, p. 382, tradução minha).
25 Otro defecto fundamental del cristianismo que se puede mencionar pero no explicar en esta ocasión, y que
manifiesta a diario sus perniciosas consecuencias, es que ha separado de forma antinatural al hombre del mundo
animal, al que pertenece en esencia, y solo quiere admitirlo a él, considerando los animales directamente como
cosas; — mientras que el brahmanismo y el budismo, fieles a la verdad, reconocen claramente la manifiesta
afinidad del hombre con toda la naturaleza en general, pero ante todo y sobre todo con la animal, y lo presentan
siempre en estrecha conexión con el mundo animal a través de la metempsicosis y de otros medios.
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Onde lemos antinatural, trata-se de crítica semelhante, embora em termos próprios, à
crítica  feita  ao  estabelecimento  dos  limites  humano-animal.  O  filósofo  não  abandona  as
dicotomias, mas é importante mencionar o fato de que sua voz borra os limites estabelecidos,
já  no  século  XIX.  O  desprezo  de  Schopenhauer  pela  racionalidade  enquanto  elemento
primeiro da moral, consequentemente enquanto elemento de hierarquização das espécies, vai
ao encontro do questionamento de Jeremy Benthan, retomado por Derrida em seu O animal
que logo sou:  “A questão  não é  se  possuem razão,  ou se podem falar,  mas,  podem eles
sofrer?” (DERRIDA, 2002, p. 54). Suas críticas chegam às fronteiras que ainda hoje são local
de disputa e de denúncia por defensores dos direitos animais. O uso de animais não-humanos
na ciência e no ensino não passa despercebido para Schopenhauer.
Quando eu estudava em Gotinga, Blumenbach nos disse na aula de fisiologia muito
a sério sobre os horrores das vivissecções, e representou o quão cruéis e terríveis
elas eram; por isso se deveria recorrer a elas muito raramente e apenas em pesquisas
que tenham uma utilidade importante e imediata; e ainda se deveria realizá-las com a
maior publicidade,  em grandes  auditórios  e  depois de se ter  convidado todos os
médicos,  para  que  o cruel  sacrifício  no  altar  da  ciência  tenha  a  maior  utilidade
possível. No entanto, hoje qualquer charlatão se considera legitimado a praticar o
mais cruel tormento aos animais em sua sala de tortura a fim de resolver problemas
cuja solução está  há tempo nos livros,  onde para  enfiar  o nariz  é  muito vago e
ignorante.26 (SCHOPENHAUER, 2009, p. 397, tradução minha).
O argumento ético schopenhaueriano que o separa sem possibilidade de concordância
com a ética kantiana – e que também impede concepções contratualistas – é a ideia kantiana
de reciprocidade.  O que o autor  de  Parerga y paralipomena  contrapõe é  que uma moral
fundamentada na pressuposição da reciprocidade redunda num comportamento egoísta (fazer
boas ações tendo em vista que os outros poderão um dia fazer o mesmo pelo autor dessas
ações). Daí o surgimento, em seu Sobre o fundamento da moral (2015), do conceito de justiça
desinteressada, que só existe quando há lugar para uma ética compassiva. Mas a compaixão
não é, aqui, um imperativo ético, e sim um dispositivo natural, que, se não pode ser ensinado,
pode ser estimulado. Neste ponto, vale lembrar dos estudos de Frans de Waal levantados por
Braidotti, que ampliam para todos os grandes primatas a marca genética da empatia, conceito
que, para as teorias trazidas a este diálogo, funcionam como sinônimos. Sobre a vantagem do
26 Cuando estudiaba en Gotinga, Blumenbach nos habló en el claustro de fisiología con mucha seriedad acerca
de los horrores de las vivisecciones, y nos representó lo crueles y espantosas que eran; por eso se debería recurrir
a ellas muy raramente y solo en investigaciones que tengan una utilidad muy importante e inmediata; y además
se tendrían que hacer con la mayor publicidad, en grandes auditorios y después de haber invitado a todos los
médicos, a fin de que el cruel | sacrificio sobre el altar de la ciencia traiga la mayor utilidad posible. — En
cambio, hoy en día cualquier medicucho se considera legitimado a practicar el más cruel tormento a los animales
en su sala de tortura a fin de decidir problemas cuya solución está hace tiempo en los libros, para meter la nariz
en los cuales es demasiado vago e ignorante.
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conceito schopenhaueriano, esclarece Barboza:
Tal poder de levar outrem em incondicional e desinteressada consideração para além
do próprio e natural egoísmo, fonte de tanta violência, é o que faz Schopenhauer
nomear a compaixão, Mit-leid (padecimento-com, paixão-com), o único fundamento
da ética e portanto das ações virtuosas. Tal sentimento faz uma profunda declaração
de paz em relação a todo não-eu, evitando a guerra incontrolável de todos contra
todos.  Apesar  de  cotidiana,  retenha-se,  não é comum. E mais:  embora  salte  aos
olhos, é "misteriosa"; embora não imperativa, pois é um sentimento, pode-se dela
extrair  uma pedagogia da não-violência para abrandar a belicosidade do homem;
embora não-conceitual, é mediada pelo conhecimento, já que o agente sabe a todo
momento que age em favor de outrem. (BARBOZA, 2008, p. 260).
Schopenhauer  estabelece,  assim,  sua  Mitleidsethik como  a  ética  que  aponta  a
compaixão como o núcleo de toda ação virtuosa. O filósofo da compaixão traz ao longo de
suas  obras  diversos  exemplos.  Não  é  diferente  em  relação  aos  animais  não-humanos.
Interessa, aqui, sua menção ao encontro com o outro, sobretudo a importância do olhar, algo
que nos  remete  ao pensamento  derridiano.  Barboza  (2008) cita  um exemplo  trazido  pelo
filósofo,  no  qual  um  caçador  inglês  que  caçava  na  Índia  percebeu,  instantes  antes  de
assassinar a tiros um macaco, seu olhar. Da mesma forma, um caçador de elefantes,  após
atirar contra uma fêmea, retorna no dia seguinte para encontrar o corpo e se depara com um
filhote junto ao corpo da mãe, em desespero, que vem até ele como se estivesse pedindo
socorro.  Segundo  o  filósofo,  ambos  os  acontecimentos  foram  fonte  de  remorso  para  os
caçadores, e os teriam levado a não mais caçar, ao menos aquela espécie. Atribui-se à atitude
desses  caçadores  o  surgimento  súbito  da  compaixão,  ao  perceberem  que  aqueles  seres
totalmente outros não são objetos à disposição, mas vidas sujeitas a sofrimento – sencientes –
e que compartilham da Vontade de vida. Barboza vai mais longe e vê no paradigma ético
schopenhaueriano a fonte para uma pedagogia da não-violência capaz de romper com a ideia
bíblica de dominação sobre as demais espécies e – este ponto nos importa sobremaneira –
capaz de demandar direitos às demais espécies do mundo mais-que-humano. 
É  notável  que  o  próprio  Schopenhauer,  já  no  século  XIX,  quando  acompanhava
entusiasticamente o surgimento das primeiras agremiações pró-animais na Inglaterra, tenha
falado explicitamente em direitos dos animais (Rechte der Tiere). Na conclusão de seu artigo,
Barboza  relata  a  afirmação  do filósofo  alemão  sobre  a  não  obrigação ao vegetarianismo,
segundo ele, porque isso levaria a um maior sofrimento dos humanos do que um assassinato
rápido causaria aos não-humanos.
Parece-me que neste aspecto o autor não é totalmente coerente com as premissas de
sua  metafísica  e  de fato  ainda se  prende,  aqui,  à  tradição  filosófica,  ao  conferir
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prerrogativas  ao  homem  consciente,  dotado  de  inteligência  racional,  que  reflete
sobre o passado, o presente e o futuro e,  desse modo, ao adquirir uma visão de
conjunto da vida, aumenta a sua capacidade de sofrer, como a ligada ao pensamento
de não comer carne. (BARBOZA, 2008, p. 262).
O  tradutor  brasileiro  elabora  facilmente  a  demonstração  de  que  Schopenhauer
simplesmente abriu mão de suas premissas ao fazer essa proposição. Ele aderiu, outrossim, a
um pensamento utilitarista. Novamente, aqui, não nos importam as incoerências pessoais de
pensadoras e pensadores, mas, sim, seu legado intelectual. Por outro lado, é importante notar
que  o  filósofo  alemão,  no  século  XIX,  ainda  não  teria  testemunhado  o  crescimento
exponencial da indústria de exploração, com a derradeira e completa reificação dos corpos
não-humanos.
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3 ANIMOT LITERÁRIO 
O caminho que nos trouxe até aqui evidenciou as premissas das análises a serem feitas
a seguir. Primeiramente, os animais não-humanos não são figuras ou metáforas, mas, sim, o
animot conforme  concebido  por  Derrida.  Vislumbramos  e  operamos  o  trânsito  entre  a
mobilização  de  campos  diversos,  principalmente  os  da  animalidade  e  da  humanidade,  e
pudemos refletir sobre as características do devir em todos os casos. Para as análises a seguir,
adoto as categorias de Braidotti: o devir-planetário e o devir-animal como percurso de leitura
das duas obras de J. M. Coetzee.
3.1 DESONRA (1999), DE JOHN MAXWELL COETZEE
Desonra  é um romance de John Maxwell Coetzee. Escritor sul-africano, Coetzee é
autor de vasta obra, em que percorre os temas da violência, trauma e ética através de uma
África do Sul pós-apartheid. Escritor prolífico, é autor de mais de uma dezena de romances,
além  de  contos,  produção  crítica  e  trabalhos  de  tradução.  Além  disso,  sua  obra  já  foi
agraciada com dois prêmios  Booker Prizes  (1983 e 1999) e o Nobel de Literatura (2003),
além de diversas outras premiações regionais.  Em  Desonra, ambientado na África do Sul
pós-apartheid, o narrador assume o ponto de vista do protagonista, o professor universitário
David  Lurie,  para  contar  uma  sequência  de  episódios  de  relações  abusivas  e  violência
extrema que se passam no cenário urbano e no campo e evocam tensões raciais, relações de
gênero, relações de poder e os animais humanos e não-humanos em sua convivência. 
A narrativa é em terceira pessoa e assume a perspectiva de Lurie durante toda a obra.
David Lurie, professor universitário na Cidade do Cabo, comete uma série de abusos dos
quais nem sequer parece tomar consciência. Primeiro a prostituta Soraya, que tenta afastá-lo
em vão, após escolher não mais atendê-lo, o que Lurie ignora. Depois o acontecimento que o
leva a ser exonerado da Universidade: David dá início a uma relação abusiva com uma de
suas alunas, Melanie Isaacs. Desde o início, Melanie se demonstra constrangida e assustada.
Ela não é a primeira, como demonstra o narrador: “Ele fica um pouco tocado por ela. Não é
novidade:  não  há  semestre  em  que  não  se  apaixone  por  uma  ou  outra  de  suas  crias.”
(COETZEE, 2000, posição 145 – edição Kindle) A teoria sexista de Lurie é explicada por ele
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mesmo. Poderia ser compreendida como um gracejo literário, ainda sexista, não fosse essa
personagem a dizê-lo:
“Fique aqui. Passe a noite comigo.” 
Por cima da xícara ela olha firme para ele. “Por quê?” 
“Porque você deve.” 
“Por que eu devo?” 
“Por quê? Porque a beleza de uma mulher não é só dela. É parte do dote que ela traz
ao mundo. Ela tem o dever de repartir com os outros.” (COETZEE, 2000, posição
208, cap. 2 – edição Kindle)
Depois da primeira  investida  contra  a  jovem, e de sua recusa,  o professor não se
intimida. Busca os dados de Melanie nos arquivos da Universidade e liga para sua casa. Ele
conseguirá o que pretendia desde o início, mas Melanie o denuncia à instituição de ensino.
Lurie  se  recusa  a  se  defender,  como  se  julgasse  o  próprio  processo  um  absurdo,  e  é
exonerado.  Não apenas  ele  se  recusa  a  se  defender,  mas  também argumenta  que  estava
tomado por Eros, que cumpria um desígnio. Após sua exoneração, o protagonista vai morar
no Cabo Leste,  em uma fazenda de sua filha,  Lucy,  com quem não tem uma relação de
proximidade.  Essa  mudança  de  cenário  tem  uma  consequente  mudança  na  narrativa  de
Coetzee – Lurie vai para o interior em desgraça, sem seu emprego, sem seu status. Na região
da  propriedade  rural  de  Lucy,  as  relações  do  protagonista  com seus  Outros,  mulheres  e
mundo mais-do-que-humano, será outra. Mas sua postura não sofrerá a mesma mudança.
As obras de J. M. Coetzee possuem uma riquíssima fortuna crítica. Como era de se
esperar,  seus  temas  e  suas  escolhas  narrativas  geram  uma  recepção  rica  em  críticas  e
demandas.  Mardorossian  (2011)  cita  algumas  críticas  recebidas  por  Desonra,  como a  da
autora sul-africana Nadine Gordimer, para quem, na obra
não há uma pessoa negra  que seja um ser  humano real...  Acho que é difícil  de
acreditar, na verdade, mais do que difícil, tendo vivido aqui toda a minha vida e
sendo parte de tudo o que aconteceu aqui, que a família negra proteja o estuprador,
porque  ele  seja  um deles...  Se  for  essa  fosse  a  única  verdade  que  ele  poderia
encontrar no pós-apartheid da África do Sul, eu lamentaria muito muito por ele.
(MARDOROSSIAN, 2011, p. 72, tradução minha).
Sobre as críticas como a de Gordimer, seguimos a conclusão de Mardorossian. Sobre
as questões raciais e de gênero presentes na obra, a autora conclui que as formas de violência
apresentadas em Desonra só serão vistas como naturalizadas se houver uma falta de atenção
ao trabalho de narração e à narrativa em si.
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3.1.1 Devir-planetário e devir-animal em Desonra
Para que tenhamos em mente as consequências de uma leitura sob o mote do devir
planetário  segundo  Braidotti,  precisamos  lembrar,  como  visto  no  segundo  capítulo  deste
trabalho,  que  a  filósofa  assevera  que  vivemos  num mundo pós-antropocêntrico  porque o
capitalismo biogenético iguala os corpos humanos e não-humanos sob a lógica dos corpos à
disposição  do mercado.  Isso não significa  que  o  pensamento  humanista  e  neo-humanista
estejam desbancados, pois o campo da filosofia e da teoria não se alinha vulgarmente ao
mercado global. Antes disso, é correto afirmar que a mão invisível do mercado permanece
sendo a mão de anthropos.
Desonra é um romance que evidencia o cenário pós-antropocêntrico diagnosticado
por Braidotti e, mais do que isso, se inscreve numa tessitura narrativa pós-humanista. Não
porque  o  narrador  adote  esse  posicionamento;  tampouco  porque  o  protagonista,  que  se
confunde com o narrador, seja um adepto do pensamento pós-humanista. Como já vimos,
David Lurie  é  um humanista  clássico,  no pior  dos  sentidos:  um humanista  que pode até
perceber seus preconceitos, mas não se importa:
Ele não foi com a cara de Bev Shaw, uma mulherzinha atarracada, agitada, com
sardas pretas, cabelo duro, cortado curto, e sem pescoço. Não gosta de mulheres que
não fazem nenhum esforço para ficar bonitas. É uma resistência que já sentiu antes
com as amigas de Lucy. Nada de que se orgulhar: um preconceito que se aferrou
nele,  criou  raízes.  Sua  cabeça  se  transformou  em  um  refúgio  de  pensamentos
velhos,  preguiçosos,  indigentes,  que  não têm mais  para  onde ir.  Devia  livrar-se
deles, varrer tudo. Mas não se dá ao trabalho, ou não se importa mais. (COETZEE,
2000, posição 978, cap. 8 – edição Kindle).
Se em trechos como o da citação acima Lurie tem um vislumbre de seus preconceitos,
ameaça admitir um erro conceitual, suas ideias acerca do Outros são planas, a despeito de sua
formação acadêmica humanista. E aí não há esforço válido de reflexão. Isso ocorre em suas
considerações  sobre  as  mulheres,  o  universo  do  próprio  das  mulheres,  e  mesmo  a
homossexualidade de Lucy:
Mais uma vez, ele pensa se as mulheres não seriam mais felizes se vivessem em
comunidades  de  mulheres,  recebendo  visitas  dos  homens  só  quando quisessem.
Talvez ele esteja errado em considerar Lucy homossexual. Talvez ela simplesmente
prefira companhia feminina. Ou talvez as lésbicas sejam apenas isso: mulheres que
não têm necessidade de homens. (COETZEE, 2000, posição 1418, cap. 12 – edição
40
Kindle).
Ainda sobre a sexualidade de Lucy, ele já havia considerado:
Bonita, ele está pensando, e inacessível aos homens. Será que ele deve se censurar
por isso, ou seria assim de qualquer jeito? Desde o dia em que sua filha nasceu,
sentiu por ela o mais espontâneo, o mais copioso amor. Impossível  que ela não
saiba disso. Terá sido demasiado, esse amor? Terá sido um fardo? Terá pesado para
ela?  Será  que  interpretou  de  outra  maneira,  mais  sombria?  (COETZEE,  2000,
posição 1031, cap. 9 – edição Kindle)
Como é de se esperar, Lurie só compreende a sexualidade feminina e a homossexualidade em
termos  da  ordem  de  anthropos,  da  economia  sexual  masculina  e  da  heterossexualidade
compulsória. A seguir, ele chega ao ponto de relativizar o estupro; não o estupro sofrido por
Lucy,  mas  o  conceito.  Aliás,  conceitualizar  essa  violência,  reduzi-la  a  elementos  de  sua
formação, especialmente no momento em que sua filha acaba de sofrer um estupro; está além
de sua simples limitação humanista, fecha-se a qualquer noção de alteridade responsável, ou
de empatia: 
Não é de admirar que sejam tão veementes contra o estupro, ela [Lucy] e Helen
[antiga companheira  de Lucy].  Estupro,  deus do caos e da mistura,  violador da
reclusão. Estuprar uma lésbica é pior que estuprar uma virgem: o golpe é maior.
Será que sabiam o que estavam fazendo, aqueles homens? Teria corrido a notícia?
(COETZEE, 2000, posição 1031, cap. 9 – edição Kindle).
Voltando à temática animal, Desonra oferece muitas nuances de comportamento para
serem analisadas, tanto no nível discursivo do narrador quanto dos acontecimentos do enredo.
A narrativa de Coetzee é crua porque é dura a realidade do objeto narrado, e as estruturas de
exploração evidenciadas  nas obras do autor  surgem sequencialmente,  sem intervalos  para
reflexões dissociadas uma da outra. Mulheres, negras e negros, pobres, animais não-humanos
têm seus corpos e seus direitos interditados por estruturas similares.  São apenas camadas
diversas  de  abusos  que  restam  sobre  esses  indivíduos,  não  importando  gênero,  raça  ou
espécie. Em relação a David, cujo encontro com os animais não-humanos ocorre de maneira
abrupta, pode-se comparar sua mudança com o comportamento que analisamos dos principais
filósofos excepcionalistas. O protagonista, professor universitário, conhecia os animais não-
humanos através da tradição discursiva universitária, mas é somente quando as circunstâncias
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o obrigam a lidar com o Outro27 nos não-humanos que há uma transformação no seu olhar,
porque ele articula discursivamente o estranhamento.
A virada de David para os animais não é nem súbita nem fácil;  não é nem um
resultado desejável, nem um golpe final. A vinda de David para os animais ocorre
somente  após  suas  declarações  quase-filosóficas  sobre  a  natureza  do  animal
provarem-se falhas uma vez que ele é forçado a encontrar animais reais em sua vida
do dia-a-dia na pequena propriedade de sua filha, Lucy, e no abrigo de animais de
sua amiga Bev, onde ele começa a trabalhar como voluntário.28 (HERRON, 2005, p.
471, tradução minha)
Esse  encontro  acontece  quando  David  teve  de  deixar  para  trás  tudo  o  que  o
identificava como um intelectual, branco e de classe média da Cidade do Cabo. Não é difícil
constatar o tratamento narrativo dado às cenas com animais não-humanos e perceber que
alguns dos momentos mais tocantes da obra são os que mostram o sofrimento cotidiano, e
mesmo a morte, desses animais. Mas o que precisamos nos perguntar é o que isso significa
para a obra como um todo. Vejamos:
Quando está se aproximando da casa, vê o rapaz, o rapaz que Petrus chama de meu
povo, parado de cara para a parede dos fundos. Primeiro, pensa que o rapaz está
urinando, depois percebe que está olhando pela janela do banheiro, espiando Lucy. 
Katy começou a grunhir, mas o rapaz está absorto demais para perceber. Quando se
volta, os dois já estão ao lado dele. Ele bate com a mão aberta na cara do rapaz.
“Seu porco!”,  grita, e bate uma segunda vez,  de forma que ele cambaleia.  “Seu
porco imundo!” 
Mais assustado que ferido, o rapaz tenta correr, mas tropeça nos próprios pés. A
cachorra pula em cima dele. Os dentes dela se fecham em seu cotovelo; ela finca as
patas da frente e puxa, rosnando. Com um grito de dor, ele tenta se soltar. Tenta
bater com os punhos, mas seus socos estão sem força e a cachorra os ignora. 
A palavra ainda está vibrando no ar: Porco! Nunca sentiu uma raiva tão visceral.
Gostaria de dar ao rapaz o que ele merece: uma boa surra. Frases que evitou a vida
inteira  parecem  de  repente  justas,  corretas:  Ensinar  uma  lição.  Colocar  no  seu
devido lugar. Então é assim, pensa! Então ser selvagem é isso!  (COETZEE, 2000,
posição 2020, cap. 22 – edição Kindle).
Aqui, quando David encontra o menino que havia participado do ataque a sua filha,
Lucy, espiando-a no banheiro, ele perde o controle. Essa perda é o que ele chama “ser um
selvagem”,  ou  “raiva  elementar”.  Sem que se caia  no  falso  dualismo humano-animal  ou
humanidade-animalidade,  o  ocorrido  assusta  o  professor  universitário  porque  ele  se  vê
27 Sobre o Outro, segundo a Alteridade levinasiana, e com a defesa do tratamento teórico dos animais não-
humanos como o Absolutamente Outro levinasiano, ver Souza (2007). 
28 David's turn to animals is neither sudden nor easy; it is neither a desirable outcome nor a quietus. David's
coming to animals occurs only after his blithely quasi-philosophical  statements on the nature of the animal
prove bankrupt once he is forced to encounter real animals in his day-to-day life on his daughter Lucy's small
holding and in her friend Bev's animal refuge, where he begins to work as a volunteer.
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destituído de tudo o que ele considera civilizado. Mesmo seu caráter abusivo de conquistador
está inserido em seu paradigma comportamental de homem branco urbano, em uma África do
Sul livre do apartheid.
Antes do episódio anteriormente visto, David já havia comparado à vida de um cão o
dia  a  dia  de  Lucy  após escolher  continuar  vivendo no mesmo local  e  submetendo-se  às
determinações  de  Petrus  mesmo  depois  do  estupro.  São  barreiras  movediças  estas
estabelecidas em Desonra. Mas a característica da narrativa de Coetzee é o enfrentamento às
complexidades,  no sentido da sua plena realização, manifestas ao longo do enredo, e não
tentativas de solução. Por isso não há um  continuum  que levaria a uma reconsideração de
valores de David a um nível mais profundo. Ou poderia haver, mas a cena final deixa em
aberto qualquer autocrítica do protagonista, e ele parece querer retomar o controle que sente
não mais ter sobre a vida e o microambiente ao seu redor, o qual, como professor abusivo, ele
controlava perfeitamente.
Vai ficando cada vez mais difícil, Bev Shaw lhe disse uma vez. Mais difícil, mas
mais fácil  também. A gente se acostuma com as  coisas ficando mais difíceis;  a
gente acaba não se assustando mais quando o que era o mais difícil do difícil fica
ainda  mais  difícil.  Ele  pode  salvar  o  jovem cachorro,  se  quiser,  deixar  para  a
semana seguinte. Mas chegará a hora, isso não pode ser evitado, em que terá de
trazê-lo para Bev Shaw na sala de operações (talvez o traga nos braços, talvez faça
isso por ele) e o acariciará, abrindo a pelagem negra para que a agulha penetre na
veia,  sussurrando para ele,  dando-lhe apoio no momento em que, surpreendidas,
suas pernas cederão; e então, quando sua alma sair, ele o dobrará e embalará em seu
saco, e no dia seguinte o levará para as chamas e cuidará para que seja queimado,
eliminado. Fará tudo isso por ele quando chegar sua hora. Será pouco, menos que
pouco: nada. 
Ele atravessa a sala. “Foi o último?”, Bev Shaw pergunta. 
“Tem mais um.” 
Abre a porta do compartimento. “Venha”, diz, curva-se, abre os braços. O cachorro
arrasta a parte traseira aleijada, fareja seu rosto, lambe sua face, seus lábios, sua
orelha. Não o detém. “Venha.” 
Levando-o no colo como um carneiro, entra na sala de operações. “Achei que ia
deixar esse para a semana que vem”, diz Bev Shaw. “Vai desistir dele?” 
“É. Vou desistir.” (COETZEE, 2000, posição 2998, cap. 24 – edição Kindle)
Não há final de sentimentos pacificados ou de perspectivas existenciais  renovadas.
Não há remissão para David, e o cão que fora a única audiência de sua opereta inacabada é
levado para a morte por ele. O professor universitário, branco, dominador, retoma o controle.
Pensar  o  silêncio  e  o silenciamento  das  personagens humanas  e  não-humanas  em
Desonra requer reconhecer primeiramente que a autoimagem construída por David Lurie se
faz sobre esses silenciamentos. Num primeiro momento, ele silencia as mulheres, e o mesmo
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ocorrerá com os animais não-humanos. Lurie se recusa a ouvir a prostituta Soraya, que tenta
impedi-lo de procurá-la  em sua casa.  Com a estudante Melanie,  que o acusará perante a
universidade de abuso sexual, ocorre o mesmo silenciamento, quando o protagonista ignora
sua fala, suas negativas. Lurie só parece tomar consciência, entretanto, de dois momentos de
silenciamento: o seu próprio frente ao comitê universitário, quando do processo que levará à
sua demissão, e o silêncio de Lucy após o estupro. Da parte de Lucy, sua negação em falar
qualquer coisa sobre a violência pode ser visto como uma forma de impedir seu pai de tomar
para si sua história – embora seja claro que as circunstâncias todas da violência sexual sofrida
tenham outros elementos que a levem a silenciar. Mas, para Lurie, esta é a oportunidade de
ele tomar para si a narrativa do ocorrido com Lucy.
Lurie vive suas relações numa economia de enriquecimento subjetivo. As mulheres
por ele silenciadas enriquecem sua vida. Ele deixa escapar esse termo na sua manifestação
por escrito à comissão que julga seu caso de assédio,  e isso se volta contra ele. Não é o
bastante para que ele se arrependa, no entanto.
Enriquecedora: foi essa a palavra que os jornais pegaram para ridicularizar. Uma
palavra estúpida de se deixar escapar, naquelas circunstâncias, e no entanto agora,
nesse  momento,  ele  a  reforça.  Por  Melanie,  pela  menina  de  Touws  River;  por
Rosalind, Bev Shaw, Soraya: com todas ele saiu enriquecido, e com outras também,
até a menos importante delas, até os erros. Como uma flor que se abre em seu peito,
seu coração se enche de gratidão. (COETZEE, 2000, posição 2642, cap. 21 – edição
Kindle).
Nem por um momento ele considera o que essas relações significaram para as outras
partes. Tudo se trata de seu enriquecimento, de silenciar o Outro para dominar a narrativa,
equacionar  o  enredo  que  não  pertence  somente  a  ele,  enriquecer  o  anthropos.  Esse
comportamento  não passa despercebido para Lucy,  no entanto.  E parece que.  quando ela
confronta o pai, o faz em nome de todas as demais personagens:
Você age como se tudo que eu faço fosse parte da história da sua vida. Você é o
personagem principal, eu sou um personagem secundário que só aparece na metade.
Bom, ao contrário do que você acha, as pessoas não se dividem em principais e
secundárias. Eu não sou secundária. Tenho uma vida minha, tão importante para
mim  quanto  a  sua  para  você,  e  na  minha  vida  sou  eu  que  tomo  as  decisões.
(COETZEE, 2000, posição 2711, cap. 22 – edição Kindle).
Na primeira parte do livro, enquanto Lurie ainda está na Cidade do Cabo, não há
animais não-humanos, não vivos, senão apenas reduzidos a alimento. Quando ele chega ao
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interior, a mesma sistemática de silenciamento será aplicada ao Outro animal. Nem mesmo
todo o processo de desapropriação subjetiva sofrido por ele – perda do emprego e, portanto,
de sua posição social;  perda do conforto de uma vida urbana de classe média; ferimentos
físicos quando da invasão da propriedade de Lucy – servirão como uma forma de levá-lo a
considerar as alteridades com as quais ele convive. 
David Lurie permanece um sujeito,  no sentido clássico;  no fim do romance,  ele
ainda fala “eu”. Que Lurie nunca seja “abjeto” é indicado por seu contínuo domínio
da narrativa, colonizando e dominando as vozes dos outros. Sua afirmação contínua
de que ele foi “enriquecido” por seus relacionamentos demonstra, por exemplo, sua
apropriação das perspectivas das mulheres em sua própria narrativa. Apesar de que
[…] há momentos em que seu controle falha, Lurie continua a guiar e construir o
texto através dessa conclusão.  Seu poder inegável sobre a narrativa, e sua posição
de privilégio sobre um leitor que está preso ao seu ponto de vista,  problematiza
qualquer leitura  dele como uma figura de abjeção  ou redução.  29  (WALTHER,
2014, p. 86, tradução minha).
Desonra  é  um romance  pós-humanista  porque  dá  a  conhecer  subjetividades  pós-
humanas num cenário que Braidotti chamaria de materialista, ou material-realista (matter-
realist). Ou seja, o campo da materialidade em Desonra é não-dualista, não-dialético. Assim
sendo, não existe  a  redução animalidade/corpo/instinto  ou humanidade/mente/inteligência.
Não fosse  Desonra um romance pós-humanista,  talvez  Lurie  relacionasse  seu sofrimento
físico ao sofrimento animal. Antes de concluirmos que ele não o faz por simples incapacidade
de empatia (o que pode ser verdade na ordem de sua subjetividade), isso não ocorre porque a
narrativa de Coetzee não reduz a animalidade, o animot, ao campo do físico, do corpo. Nem
mesmo o corpo humano é relacionado à animalidade contida no ser humano. Embora David
Lurie esteja mais atento às vidas animais quando vai para o campo, e mais ainda após o
ataque sofrido por ele e, principalmente,  por Lucy, esse movimento não surge como uma
manifestação de compaixão em parte alguma da narrativa.
Quando David Lurie conhece Bev Shaw, e a ajuda pela primeira vez em sua clínica,
parece  haver  um  momento  de  reflexão  sobre  o  papel  cumprido  por  Shaw,  que  será
compreendido por Lurie como o de um “anjo da morte” ou a atividade que ninguém mais
29 David Lurie remains a subject, in the classical sense; at the end of the novel, he is still a speaking “I.” That
Lurie is never “abject” is indicated by his continued hold on the narrative, colonizing and dominating the voices
of others. His repeated assertion that he has been “enriched” by his relationships demonstrates, for example, his
appropriation of the perspectives of women into his own narrative. Although [...[ there are striking moments
when his control falters, Lurie continues to guide and construct the text through its conclusion. His undeniable
power over the narrative, and his position of privilege over a reader who is trapped inside his point of view,
problematizes any reading of him as a figure of abjection or reduction.
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quer levar a cabo e a ativista toma para si, qual seja, dar uma morte digna para os animais
abandonados,  os animais  que ninguém mais  quer,  e  que são demasiados.  Nesse primeiro
contato,  vemos  o  seguinte  diálogo:  “‘Obrigada,  senhor  Lurie.  O  senhor  transmite  algo
positivo. Dá para perceber que gosta de animais.’ ‘Eu gosto de animais? Eu como animais,
logo, devo gostar deles, sim, de algumas partes deles.’” (COETZEE, 2000, posição 1102,
cap. 10 – edição Kindle) Aqui David questiona-se, mesmo que não dure mais do que um
lampejo,  sobre o que é seu gostar desses animais e percebe que sua relação com os não-
humanos se resume à relação carnista de consumidor. Ele gosta de saborear partes de animais
mortos, seria esta uma forma de gostar de animais? O trabalho da ativista, na clínica, parece
ocupar-se  apenas  dos  cuidados  limitados  que  ela  pode  ter  com  aqueles  indivíduos  não-
humanos.  Não há cena de diálogo ou embate em que a ativista  questione as práticas das
moradoras e moradores, das  donas e donos daqueles seres não-humanos.  Donos, porque só
aparecem exemplos  de  animais  sendo  tratados  como  propriedade:  não  há  nenhum tutor,
apenas proprietárias e proprietários. Quando uma senhora leva um bode que fora atacado por
cães, temos, de um lado, Bev Shaw aceitando os limites da ajuda que pode oferecer, de outro,
a proprietária preocupada com o prejuízo que terá porque o bode provavelmente morrerá e
não poderá procriar por causa de sua ferida no escroto.
Quando sai o barro, ele vê que a ferida está viva; vermes brancos agitam as cabeças
cegas no ar. Estremece. “Mosca varejeira”, diz Bev Shaw. “Faz pelo menos uma
semana.” Ela aperta os lábios. “Devia ter trazido antes”, diz para a mulher. “É”, diz
a mulher. “Toda noite os cachorros aparecem. Muito ruim, muito. Quinhentos rands
custa um macho assim.”  (COETZEE, 2000, posição 1117, cap. 10 – edição Kindle)
Ainda assim, a ativista custa a esconder sua frustração pelos serviços limitados que
oferecem e pela compreensão que as donas e os donos têm daqueles animais. “Bev Shaw
esconde o rosto, assoa o nariz. ‘Não é nada. Eu guardo um pouco de letal para casos graves,
mas não posso forçar os donos. O bicho é deles, querem matar do seu jeito. Que pena! Um
velho tão bom, tão valente, forte e confiante!’” (COETZEE, 2000, posição 1117, cap. 10 –
edição Kindle) “Querem matar  do seu jeito”,  podemos compreender,  significa matá-lo de
maneira a reduzir os prejuízos, de modo a aproveitar o máximo dos restos mortais, para fazer
rands.
Em  um  raro  momento  em  todo  o  romance,  Lurie  parece  tentar  compreender  os
acontecimentos pela perspectiva dos animais não-humano, ainda que o faça para consolar
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Bev Shaw. Esse diálogo também começa a esclarecer para David o modo como a ativista vê
seu trabalho.
“Talvez  ele  entenda mais do que você pensa”,  disse.  Para sua própria  surpresa,
estava tentando consolá-la. “Talvez ele já tenha superado a coisa. Nascido com uma
visão do futuro, por assim dizer.  Afinal, estamos na África.  Aqui sempre existiu
bode, desde o começo do mundo. Não precisa dizer para eles para o que serve o
ferro, e o fogo. Eles sabem como é que morre um bode. Já nascem preparados.” 
“Acha mesmo?”, ela diz. “Não sei, não. Não acho que a gente esteja preparado para
morrer,  nenhum de nós,  não sem acompanhamento.”  (COETZEE, 2000, posição
1135, cap. 10 – edição Kindle).
O uso do pronome nós de forma inclusiva por Shaw,  nós humanos e não-humanos,
marca  a  fronteira  entre  o  pensamento  dela  e  o  pensamento  do  professor  universitário
exonerado. Shaw não é uma personagem rasa, o protagonista a considera simplista porque ela
não toma parte em seus jogos intelectuais. Contudo, podemos compreender, pela visão de
mundo e de seu trabalho expressa nas falas da ativista,  que o que a move é um sentido,
embora difuso, sem uma clara definição, da Mitleidsethik, a ética compassiva. 
“Vão todos morrer?” 
“Os que ninguém quiser. A gente sacrifica.” 
“E é você que faz isso?” 
“Sou.” 
“Não se incomoda?” 
“Me incomodo. Me incomodo profundamente. Não ia querer que quem fizesse para
mim não se incomodasse.  Você ia?” (COETZEE, 2000, posição 1159 cap. 10 –
edição Kindle)
Embora David Lurie não sofra uma verdadeira transformação em seu pensamento,
nem  em  suas  atitudes,  ele  toma  parte  em  alguns  episódios  que  lhe  causam  um  claro
desconforto, porque fogem ao escopo de sua formação humanista clássica. Esses episódios se
agravam após a invasão da fazenda e a violência cometida contra Lucy. Mas o professor
universitário reluta em levar em consideração aquilo que sente em relação aos não-humanos,
contrapondo seus sentimentos com sua própria formação.
Os carneiros bebem demoradamente, depois começam a pastar tranquilamente. São
de raça persa, de cara preta, parecidos um com o outro no tamanho, nas cores, até
nos movimentos. Gêmeos, com toda certeza, destinados desde o nascimento à faca
do açougueiro. Bom, nada de mais nisso. Há quanto tempo os carneiros não morrem
de velhice? Carneiros não são donos de si mesmos, não são donos da própria vida.
Existem para ser usados, até a última gota, a carne comida, os ossos moídos e dados
às galinhas. Não sobra nada, a não ser talvez a vesícula biliar, que ninguém come.
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Descartes  devia  ter  pensado  nisso.  A  alma,  suspensa  na  bile  escura,  amarga,
escondida. (COETZEE, 2000, posição 1701, cap. 15 – edição Kindle).
O que  parece  incomodá-lo,  e  de  fato  ele  o  afirma,  é  a  proximidade  nunca  antes
experimentada – presumimos – com o assassinato de vacas, carneiros, galinhas. Ele queria
estar no seu próprio ambiente urbano, onde não fosse obrigado a refletir,  onde não fosse
obrigado a sentir algo sobre as mortes das quais é cúmplice. Ele gosta de partes de animais,
ele  os  come;  não  pode  gostar  de  animais,  isso  exigiria  uma  transformação  em  seu
pensamento. Como ele já afirmara, não se importa o suficiente para se livrar de preconceitos.
Não obstante, Lurie sente.
“Acho que não gosto do jeito de ele fazer as coisas, essa história de trazer os bichos
para casa, essa proximidade com as pessoas que vão comer a carne deles depois.” 
“O que você queria? Que o abate fosse feito em um matadouro, assim você não
precisava pensar nisso?” 
“É.” 
“Acorde,  David.  Estamos  no  campo.  Isto  aqui  é  a  África.”  (COETZEE,  2000,
posição 1682, cap. 15 – edição Kindle).
Ele se mobiliza, pela primeira vez faz alguma coisa. Leva os dois carneiros para um
local onde possam pastar e beber água. Poucas horas depois, os animais estão de volta sob o
sol escaldante, onde passaram miseravelmente seus dois últimos dias de vida, antes de Petrus
matá-los para a festa que dará. Lurie se incomoda com o tratamento dado aos dois animais,
cujo destino já está selado, e irrita-se por se incomodar. Chega a considerar comprar os dois
de Petrus, ideia que abandona logo em seguida, pelo óbvio de que o proprietário dos animais
apenas usaria seu dinheiro para comprar novos, e ainda ter uma margem de lucro. 
Parece ter nascido um vínculo entre ele e os dois persas, sem ele saber como. Um
vínculo não de afeição. Um vínculo que não é nem com aqueles dois em particular,
que ele não seria capaz de identificar no meio de um rebanho no campo. Mesmo
assim, repentinamente e sem razão, a sorte dos dois passou a ser importante para
ele. (COETZEE, 2000, posição 1707, cap. 15 – edição Kindle).
Os ânimos de Lurie permanecerão mais ou menos os mesmos em relação aos animais
com os quais ele não tem escolha senão conviver.  Ele reflete  sobre o que teria mudado;
sempre reprovara abstratamente a crueldade. Chega à conclusão de que, ainda que não seja
bom ou mau por natureza, simplesmente não é capaz de criar para si um escudo contra o que
o está (quase) mobilizando em relação à alteridade animal. O trabalho na clínica de Bev Shaw
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não facilita sua tarefa de se apegar a seus valores tradicionais. As mortes que ele presencia, e
ajuda a praticar,  têm algum efeito sobre ele,  mesmo que ele não esteja disposto a refletir
sobre isso em termos de igualdade em relação a seu interesse pela cultura letrada.
Achou que ia acabar se acostumando. Mas não é isso que acontece. Quanto mais
mortes  ajuda,  mais  nervoso  fica.  Numa  noite  de  domingo,  ao  voltar  para  casa
dirigindo a kombi de Lucy, chega a ter de parar no acostamento para se recuperar.
As lágrimas lhe correm pelo rosto sem que possa controlar, as mãos tremem. 
Não entende o que está  lhe acontecendo.  Até agora havia sido sempre  mais ou
menos indiferente a animais. Embora reprove abstratamente a crueldade, é incapaz
de dizer  se é cruel  ou bondoso por natureza.  Simplesmente não é nada. Sempre
achou que as pessoas cujo trabalho exige a crueldade, pessoas que trabalham em
matadouros, por exemplo, desenvolvem uma carapaça em volta da alma. O hábito
endurece: deve ser assim na maioria dos casos, mas não parece ser assim no seu
caso. Parece não ter o dom do endurecimento. (COETZEE, 2000, posição 1950,
cap. 16 – edição Kindle).
Ele está convencido de que os cachorros têm consciência do que está por vir quando
entram  na  sala  da  morte.  Já  não  debocha  mais  da  sugestão  de  Shaw,  de  pensar  bons
pensamentos; apenas não acha que isso seja o suficiente. Quando alguns lambem suas mãos,
ele primeiramente as retirava, considerando desnecessário esse ato de bondade quando está
prestes a matá-los. Mas já não o faz, tomado por toda a atmosfera da sala onde “um mal
terrível” (COETZEE, 2000, posição 1961, cap. 16 – edição Kindle) os aguarda. Bev Shaw é
quem lhes enfia a agulha, então David toma para si a tarefa de levar os corpos, em sacos
pretos hermeticamente fechados, ao incinerador do hospital.
Seria  mais  simples  colocar  os  sacos  no carrinho  do incinerador  logo depois  da
sessão  e  deixá-los  ali  para  o  pessoal  da  incineração  cuidar  deles.  Mas  isso
significaria deixá-los no depósito junto com o lixo do fim de semana: restos das alas
do hospital, carniça coletada na beira da estrada, refugos malcheirosos do curtume
— uma mistura ao mesmo tempo fortuita e terrível. Ele não tem coragem de impor
essa  desonra  aos  cachorros.  (COETZEE,  2000,  posição  1970,  cap.  16  –  edição
Kindle).
Se seria uma desonra aos cachorros deixá-los junto a toda sorte de detritos, então já
não  é  em  vão  a  morte  daqueles  seres.  O  protagonista  não  vislumbra  a  ideia  de  uma
subjetividade própria dos cães, mas estes já não são para ele autômatos cartesianos; talvez
suas almas não encontrem um fim junto a seus corpos incinerados,  enfim.  Há nisso uma
mobilização  naquilo  que  Lurie  compreenderia  como  sua  humanidade,  e  os  limites  da
dicotomia, que ele não abandona, humano-animal. Sua impossibilidade de dar consequência a
suas  reflexões,  de  chegar  ao  seu  limite,  se  deve  ao  pressentimento  daquilo  que  Derrida
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investiga:  o humano não sai  incólume dessas considerações,  pois não é possível  repensar
limites  sem  mover  tanto  o  humano  quanto  o  animot.  Lurie  parece  alcançar  alguma
acomodação  quando  reduz,  novamente,  sua  atuação  a  seus  próprios  termos,  a  seu
enriquecimento subjetivo: 
Por que assumiu esse trabalho? Para aliviar a carga de Bev Shaw? Para isso bastava
descarregar  os sacos no depósito e ir embora.  Por causa dos cachorros? Mas os
cachorros estão mortos; e o que sabem os cachorros acerca de honra e desonra? 
Por ele mesmo, então. Por sua visão de mundo, por um mundo em que homens não
usam  pás  para  reduzir  corpos  a  uma  forma  mais  conveniente  de  eliminar.
(COETZEE, 2000, posição 1994, cap. 16 – edição Kindle).
Quando levou os sacos pela primeira vez ao pátio do hospital, observou o tratamento
dado aos corpos pelos funcionários: quebravam-lhes os membros enrijecidos com pás para
que entrassem mais facilmente no túnel do forno; então interveio. Nesse ponto das reflexões
do protagonista, e com a cumplicidade da voz narrativa, Lurie cria uma imagem significativa
ao descrever o funcionamento do forno: “Opera seis dias por semana, de segunda a sábado.
No sétimo dia, descansa.” (COETZEE, 2000, posição 1982, cap. 16 – edição Kindle) Não
uma divindade criadora, como no Gênese judaico-cristão, mas uma máquina como poder de
se livrar dos rastros da morte e toda sorte de dejetos indesejáveis. Não obstante, o narrador
estabelece essa desconcertante analogia. Em seus próprios termos, ele parece reconhecer um
caráter especial  da tarefa – não um caráter divino, afinal,  ele blasfema contra os mesmos
doutores da igreja que lhe ensinaram que os animais não-humanos não têm uma alma imortal
– e vê uma divindade demoníaca na atividade do incinerador.
É interessante notar como o protagonista é capaz de adotar atividades tão estranhas a
seu eu pregresso, mas não abre mão de sua narrativa tradicional.  Ele mesmo questiona a
utilidade de suas tarefas para a humanidade, concluindo que não há utilidade. Não abandona
sua formação nem mesmo quando ela se volta contra ele, aceitando para si o chamamento de
idiota, inútil.
Curioso que um homem tão egoísta como ele possa estar se oferecendo para servir a
cachorros mortos. Deve haver alguma outra maneira, mais produtiva, de se dar para
o mundo, ou para uma visão de mundo. Podia, por exemplo, trabalhar mais horas na
clínica. Podia tentar convencer as crianças do depósito de lixo a não encher seus
corpos  de  venenos.  Mesmo dedicar-se  mais  decididamente  ao  libreto  de  Byron
poderia ser considerado, de certa forma, mais construtivo como serviço prestado à
humanidade. […] Ele preserva a honra dos cadáveres porque nenhum outro idiota
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se  dispõe  a  fazer  isso.  Isso  é  o  que  está  virando:  idiota,  maluco,  miolo  mole.
(COETZEE, 2000, posição 2001, cap. 16 – edição Kindle).
Na cena final, quando Lurie leva Driepoot, o cão aleijado que o acompanhava na sua
composição da ópera sobre Byron, para ser morto, resta uma ferida aberta:
“Tem mais um.” 
Abre a porta do compartimento. “Venha”, diz, curva-se, abre os braços. O cachorro
arrasta a parte traseira aleijada, fareja seu rosto, lambe sua face, seus lábios, sua
orelha. Não o detém. “Venha.” 
Levando-o no colo como um carneiro, entra na sala de operações. “Achei que ia
deixar esse para a semana que vem”, diz Bev Shaw. “Vai desistir dele?” 
“É. Vou desistir.” (COETZEE, 2000, posição 3006, cap. 24 – edição Kindle)
David Lurie leva o cachorro no colo, como um carneiro, para ser “sacrificado”. Não
como um ato de misericórdia,  sem vislumbre de compaixão,  mas como o carneiro  a ser
sacrificado  na  tradição  judaico-cristã.  Driepoot  será  assassinado,  sacrificado,  como  se
estivesse no lugar de Lurie – já não se trata de outros cães, esta é a performance de um
sacrifício. E o sujeito permanece sendo Lurie, ele desiste do que não é seu para fazê-lo, ele
doa o que não é seu. Driepoot morre para que Lurie permaneça. E é este o sujeito que diz
“Vou desistir.”;  o  anthropos intocado por qualquer das inúmeras experiências vividas por
David Lurie.
Voltando-nos  para  as  consequências  da  violência  sofrida  por  Lucy,  temos  um
protagonista  ainda  mais  egoísta.  Após o estupro,  Lucy descobre  que  está  grávida  – para
espanto de Lurie, ela não tomara a pílula que interromperia uma possível gestação logo após
o ocorrido. Mais do que isso, ela resolve manter a gravidez,  dar à luz a criança fruto da
violência. O egoísmo de Lurie não está no questionamento às escolhas de sua filha, mas nos
termos por ele adotados e sua conclusão. Para ele, tudo se reduz a uma questão de linhagem,
de pureza.
Um pai sem a sensação de ter um filho: é assim que tudo vai terminar, é assim que
sua linhagem vai se encerrar, como água escorrendo para dentro da terra? Quem
desejaria isso! Um dia como outro qualquer, céu claro, sol ameno, e, no entanto, de
repente tudo mudou, mudou completamente! 
Encostado no muro de fora da cozinha, com o rosto escondido nas mãos, ele arfa,
arfa, e finalmente chora. (COETZEE, 2000, posição 2729, cap. 22 – edição Kindle)
Ele chora,  parece sofrer com a situação,  mas isso não significa que seja capaz de
mobilizar suas falas e seus pensamentos através da compaixão. Parece-nos que a mobilização
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dos limites entre a humanidade e a animalidade se evidencia, mas não pode ser percebido de
nenhuma maneira positiva pelos agentes envolvidos. O destino dos carneiros ou dos cães não
se modifica. Lurie é refém de sua formação acadêmica, e suas conclusões só podem ser de
perda, seja por sua autopiedade – já que, como vimos, ele reduz tudo e silencia a todas e
todos a sua subjetividade –, seja porque não está disposto a ceder ao que entende por próprio
do homem, não vislumbra o réquiem de anthropos.
“Que humilhação”, ele diz afinal. “Tantos projetos para terminar assim.” 
“É, eu concordo, é humilhante. Mas talvez seja um bom ponto para começar de
novo. Talvez seja isso que eu tenha de aprender a aceitar. Começar do nada. Com
nada. Não com nada, mas... Com nada. Sem cartas, sem armas, sem propriedade,
sem direitos, sem dignidade.” 
“Feito um cachorro.” 
“É, feito um cachorro.” (COETZEE, 2000, posição 2813, cap. 22 – edição Kindle)
Tudo o que se passa com ele e Lucy os faz levar uma vida de cachorro, ele conclui.
Nós, acompanhados por Derrida, sabemos que os campos movem-se mutuamente, mas Lurie
não pode percebê-lo. Ainda usando termos derridianos, ao longo de todo o romance, Lurie vê
os  animais  não-humanos,  e  mesmo  os  vê  de  maneiras  novas  para  ele,  e  sob  novas
circunstâncias. Mas em momento algum ele se vê visto pelo Outro do animot. Essa hipótese,
se concretizada, obrigaria a narrativa a se conduzir de uma maneira totalmente outra.
3.2 ELIZABETH COSTELLO (2004), DE JOHN MAXWELL COETZEE
Elizabeth Costello é um romance-ensaio, conforme a definição de Maciel (2008), de
2004. Compõe-se de capítulos, denominados de palestras (lessons, na edição em inglês), que
trazem as falas proferidas acerca dos animais não-humanos pela protagonista e autora que dá
nome ao livro. Junto a suas falas, há a narrativa de sua relação com a audiência e com o filho,
John, e a nora, Norma. Além desse aspecto formal, qual seja, o de se constituir em ficção e
ensaio a um só tempo, a obra é repleta de reflexões metanarrativas. A categorização da obra
ainda  é  um lugar  sempre aberto.  Dois  de seus  capítulos  foram originalmente  conhecidos
através de uma conferência oferecida por Coetzee, em sua fala na Tanner Lectures on Human
Values, em 1997, na Universidade de Princeton. Trata-se, então, de um metadiscurso, no qual
o  autor  leu  as  falas  de  Costello  nas  duas  palestras  que  compõe  o  volume  The Lives  of
Animals,  somadas a réplicas de Peter Singer, Marjorie Garber, Wendy Doniger e Barbara
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Smuts, que viriam a compor Elizabeth Costello, acrescidas de mais seis capítulos e um pós-
escrito.
Neste ponto do presente trabalho já foram mencionadas as características únicas da
tessitura  narrativa  da  obra  de Coetzee.  A fim de  bem localizarmos  os  tópicos  caros  aos
Estudos  Animais,  não  podemos  deixar  passar  alguns  elementos  balizadores  da  narrativa
coetzeeana. Wenquan Wu (2017) comenta a etimologia do vocábulo inglês “woman”, que se
origina em “wifman”, ou “the wife of a man”, a esposa de um homem. O pesquisador propõe,
a seguir, uma falsa etimologia em “wo+man”, sendo “wo” a palavra “onde”,  em alemão,
estabelecendo, assim, o significado de “woman” como “de onde vem o homem”. Essa falsa
etimologia,  ou  exercício  semântico  livre,  interessa  à  obra  em  dois  aspectos  diversos.
Primeiramente,  pela  relação  encontrada  em  Elizabeth  Costello entre  a  protagonista  e  seu
filho, John. Em segundo lugar, pela relação de alter ego estabelecida entre o autor e Costello
– daí  a mulher de onde vem o homem. Em nossa leitura, Elizabeth Costello figura como a
protagonista que nos dá a conhecer o autor. 
O primeiro capítulo intitula-se “Realismo”. E sua abertura é a seguinte:
Em primeiro lugar, temos o problema da abertura, ou seja, como nos levar de onde
estamos, que é, por enquanto, lugar nenhum, para a margem de lá. É um simples
problema de ponte, um problema de construir uma ponte. Problemas que as pessoas
resolvem todo dia. Resolvem e, uma vez resolvidos, seguem em frente.
Vamos supor que, seja como for, a coisa esteja feita. Vamos dizer que a ponte está
construída  e  atravessada,  que  podemos  tirá-la  da  cabeça.  Deixamos  para  trás  o
território  onde  estávamos.  Estamos  do  lado  de  lá,  onde  queremos  estar.”
(COETZEE, 2004, p. 7).
Nos dois primeiros parágrafos da obra, Coetzee metaforiza o fazer literário, inquirindo
as premissas do realismo. Ao fazer isso,
Coetzee pretende quebrar a ilusão de que a realidade ou o real é auto-evidente, que
a vida que se desenrola e gira em torno de nós é a vida per se; Pelo contrário, todos
os dias, inconscientemente, construímos pontes com escolhas não ditas para atingir
o senso de realidade, para encontrar o significado e estabelecer o sentido ilusório e a
certeza da existência.30 (WU, 2017, p. 40, tradução minha).
O autor-narrador ilustra o contínuo realidade-ficção estabelecendo ambos sobre uma
mesma base e afirma que a ordem do real guarda identidade com a da ficção, sendo ambas
30 Coetzee intends to break  up the illusion that reality or the real is self-evident, that the life unfolding and
whirling around us is the life per se; on the contrary, every day we unconsciously build bridges with unspoken
choices to reach the sense of realness, in order to find meaning and establish the illusory sense and certainty of
existence.
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um construto. Rompe, dessa forma, com a ideia de realidade como um campo dado, que seria
acessado pela ficção. Na verdade, temos que a narrativa ficcional se relaciona com o mundo
concreto  criando a narrativa  do real.  A essa estratégia,  Wu chama uma  revolta contra  a
complacência do leitor.  Notemos, ainda, que o narrador abre mão de sua onipresença, ou
melhor, a compartilha com o leitor, em diversos momentos da narrativa, quando usa o plural
“nós”. “No restaurante, há uma cena, um diálogo sobretudo, que vamos pular.  (COETZEE,
2004,  p.  13)”.  “Pulamos  para  a  noite,  para  o  evento  principal,  a  entrega  do  prêmio.
(COETZEE, 2004, p. 20)”. Essa lembrança explícita do óbvio de que há inúmeras cenas que
“pulamos”  ao  ler  –  e  ao  escrever  –  uma narrativa  realista  parece  algo  impaciente,  algo
aborrecido no narrador de Coetzee. A implicação mais severa de tais recursos narrativos está,
sobretudo,  não sobre a narrativa  por si  só,  mas sobre a consciência  de como se constrói
(narra)  a  realidade  do  que  entendemos  como  mundo  concreto.  Essa  estratégia  narrativa
evidencia não somente o fazer ficcional, mas também a familiaridade com a construção do
real, campo que responde às mesmas estratégias. Sobre a relação entre o realismo e o campo
conceitual, encontramos a seguinte reflexão:
O realismo nunca esteve à vontade com as ideias. Não poderia ser de outro jeito: a
premissa do realismo é a ideia de que as ideias não têm existência autônoma, que só
podem existir nas coisas. De forma que quando se tem de debater ideias, como aqui,
o realismo é levado a inventar situações — caminhadas pelo campo, conversas —
nas quais os personagens dão voz a ideias conflitantes e assim, em certo sentido, as
encarnam. A ideia de encarnar acaba sendo o eixo. (COETZEE, 2004, p. 15).
Ao acreditarmos que exista um campo, denominado de realidade, que acessaríamos
através do exercício narrativo, há uma relação de desconfiança entre o realismo e as ideias ou
conceitos. O autor realista se encontra refém da necessidade de dar corpo a (encarnar) ideias
através de seu texto, através do que ele crer ser uma imitação – e que há de ser verossímil, ou
seja, guardar semelhança com o cotidiano – da vida cotidiana.
No livro, Costello é famosa por uma obra na qual a protagonista é Molly Bloom, A
casa da rua Eccles.  Molly é  a  esposa de Leopold Bloom, do  Ullysses,  de James Joyce,
publicado  em 1922.  É  irônico  que  Elizabeth  Costello inclua  uma  crítica  às  personagens
femininas  de  autores  homens  e  a  como  a  crítica  tradicional  recebe  e  interpreta  tais
personagens, em busca de uma voz feminina, muito diferente da voz de mulheres encontrada
em  críticas  feministas.  A  crítica  tradicional  busca  qualidades  relegadas  às  mulheres  na
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divisão  humanista  dos  caracteres:  à  mulher  confere  as  qualidades  das  emoções,  da
sexualidade, de tudo o que não adentre o campo do racional, pertencente a anthropos.
E comecei a pensar em outras mulheres que acreditamos terem recebido voz pela
mão  de  escritores  homens,  em  nome  de  sua  liberação,  e  que  acabam  apenas
servindo e beneficiando a filosofia masculina. Estou pensando nas mulheres de D.
H. Lawrence em particular, mas se recuarmos mais no tempo podemos falar de Tess
D’Uberville e de Anna Karenina, para citar apenas duas. (COETZEE, 2004, p. 21)
No trecho  acima,  quem fala  é  a  crítica  literária  Moebius,  que  entrevista  Costello
acerca de sua obra. Se há ironia, pois se trata do romance-ensaio escrito por um homem,
Coetzee,  podemos  compreender  também  como  uma  crítica  à  teorização  tradicional  das
personagens mulheres na literatura. Não é o caso de Coetzee estar interessado ou engajado –
de fato, nunca poderemos chamá-lo de engajado – nas consequências de sua opção por criar
uma protagonista  mulher,  mas  podemos crer  que  ele  não ignora tais  consequências.  Não
passa despercebida a fala de Costello, ao dizer de sua obra literária que “Esta a minha grande
ambição: ter meu lugar nas estantes do Museu Britânico, ombro a ombro com os outros Cs,
os grandes: e Chaucer, Carlyle Coleridge e Conrad.” (COETZEE, 2004, p. 23). Os “outros
Cs”  citados  por  ela  são todos homens,  e  isso relembra  e  evidencia  o aspecto  do cânone
literário  profundamente  comprometido  com  anthropos.  Embora  essa  problematização  não
seja feita por Costello, não nos cabe matar o mensageiro. O narrador, aqui, porta a mensagem
da tradição, e não há, neste caso, crítica explícita, como ele faz contra o realismo.
O narrador irá mais longe ao jogar com o tempo verbal. O jogo, ele mesmo, não é o
diferencial  sobre o qual nos debruçamos, mas, novamente,  o chamamento ao leitor como
testemunha  consciente  de  suas  implicações:  “Na  primavera  de  1995,  Elizabeth  Costello
viajou, ou viaja (tempo presente daqui em diante), a Williamstown, Pensilvânia, ao Altona
College, para receber o prêmio Stowe.” (COETZEE, 2004, p. 8). O narrador muda o tempo
passado da narração para o presente, como que entrando no terreno do fluxo, do incerto.
Esta técnica de usar o tempo presente ao contar uma história do passado certamente
também não é nova. O que é único é o deslocamento do narrador do tempo passado
para o presente em um segundo, como se fosse uma decisão tomada no momento;
bem como a declaração entre parênteses  do tempo decidido do texto a partir  de
então.  Ao  fazê-lo,  ele  repete  seu  jogo  vintage com a  curiosidade  de  um leitor
questionador. Ele simplesmente nega ao leitor uma experiência textual suave como
um romancista  realista  típico  faria;  o  que  ele  criou  não  é  o  tipo  de  mistérios
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relacionados ao enredo, mas a dificuldade textual que prova a incessante fonte de
indagações por parte de um leitor ativo.31 (WU, p. 41, tradução minha).
Neste ponto, Wu novamente chama de “revolta” contra o conforto do texto realista
tradicional  a  atitude  do narrador  de  Coetzee,  ao jogar  o leitor  num terreno do incerto  e
mostrar sem pudores as marcas do fazer literário, os traços de sua escrita.
O embate do autor ainda se dá com as formas estabelecidas, e por ele já trabalhadas,
na construção dos alter  egos.  Já no primeiro  capítulo de  Elizabeth Costello,  Coetzee nos
apresenta três alter egos do autor: Costello, John e Moebius (WU, 2017). E mais adiante uma
cena, um pensamento onírico de John, dará uma imagem estranha para essa relação Costello-
John-Moebius:
Tem  uma  visão  da  mãe  em  sua  grande  cama  de  casal,  encolhida,  os  joelhos
levantados, as costas nuas. De suas costas, de sua carne cerosa, de velha, projetam-
se três agulhas: não as pequenas agulhas do acupunturista ou do curandeiro vodu,
mas  agulhas  grossas,  cinzentas,  de  metal  ou  de  plástico:  agulhas  de  tricô.  As
agulhas não a mataram, não há por que se preocupar, ela respira regularmente no
sono. Mesmo assim, ali está, empalada. (COETZEE, 2004, p. 33).
Walther (2014) faz uma interessante análise desse trecho, no qual parece, ela afirma,
que Coetzee encontra uma imagem para figurar a multiplicidade das três personagens em seu
aspecto aterrador de incoerências, idiossincrasias e sofrimento. Mas, para além de uma crítica
biográfica do autor, a triplicidade de seu alter ego nos lembra do que enfrentamos em sua
obra.  Coetzee,  e  nos  importam  as  implicações  narrativas  disso,  tem  uma  formação  de
matemático,  uma  vida  acadêmica  que  começou  com  trabalhos  acerca  dos  clássicos  e
modernos autores de língua inglesa, e também é um crítico literário. 
A inconvencionalidade de sua escrita – refletida no desafio de Costello diante da
trivialidade  dos  discursos  acadêmicos,  vaidoso  centralismo  humano,  vaidade
religiosa,  cumplicidades  com o  mal  –  garante  que  suas  obras  se  recusem a  ser
interpretadas  por  qualquer  discurso  de  ideologia  política,  histórica  e  moral
estabelecido; essa característica leva a uma espécie de abertura semântica, fontes de
31 This technique of using the present tense in telling a story from the past is certainly not novel, either. What is
unique is the narrator’s shifting of the tense from past to present within the split of a second, as if it is a decision
made on the spot; as well as the parenthesized declaration of the decided tense of the text thereafter. By doing so
he repeats his vintage game with the curiosity of an inquiring reader.
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interminável interpretação ou a impossibilidade de uma interpretação final.32 (WU,
2017, p. 43, tradução minha)
Esses  dados  asseveram  a  dinâmica  de  seu  trabalho  literário,  uma  tessitura
compreendida como aberta, embora impossibilite qualquer saída redentora; um texto para o
qual confluem tempos históricos, contextos, campos e categorias, sem contudo fornecer uma
chave  de  leitura  que  assegure  qualquer  harmonia.  Nem  mesmo  a  crítica  pós-colonial
estabelecida pode dar conta do todo de sua obra; seu texto não permite críticas totalizantes. 
3.2.1 Devir-planetário e devir-animal em Elizabeth Costello 
Ponto central na argumentação de Costello em defesa dos animais não-humanos é sua
teoria acerca do silêncio. Ela interpreta o silêncio animal como uma forma de resistência à
exploração a que são submetidos: “Aos animais só restou seu silêncio para nos confrontar.
Geração após geração, heroicamente, nossos cativos se recusaram a falar conosco. Todos,
menos Pedro Rubro, todos, menos os grandes macacos.” (COETZEE, 2004, p. 90). Costello
antropomorfiza aos não-humanos, conferindo-lhes o atributo de serem “heroicos”; para ela,
eles não são desprovidos de linguagem, mas optam por não entrar numa lógica linguística da
qual sairiam, sem dúvidas, como inferiores. A ideia da filósofa, protagonista e alter ego de
Coetzee é eticamente problemática, mas dá um passo à frente da tradição, ao conferir aos
não-humanos agência moral. 
Walther (2014) argumenta que a interseção entre o silêncio (e silenciamento) não-
humano e a linguagem humana deve ser compreendida como uma economia sacrificial, o que
impossibilita a defesa de Costello. Como já vimos, Coetzee trouxe a público dois capítulos
que  hoje  compõem  Elizabeth  Costello  pela  primeira  vez  em  suas  conferências  na
Universidade de Princeton, em 1999. Ao fazê-lo, ele surpreendeu sua audiência com um texto
ficcional,  na  contramão  do  que  esperavam,  ou  seja,  reflexões  filosóficas.  Os  textos  (Os
filósofos e os animais e Os poetas e os animais) são palestras proferidas por Costello acerca
da representação dos animais  não-humanos na filosofia  e na poesia.  Ela  elabora  sua fala
demonstrando  como  as  formas  como  os  animais  são  representados  discursivamente
32 The  unconventionality  of  his  writing  — reflected  in  Costello’s  defiance  in  the  face  of  trite  academic
discourses,  vain  human-centralism,  religious  vainglory,  complicities  with  evil—ensures  that  his  works  are
refusing  to  be  interpreted  by  any  established  ideological,  political,  historical,  and  moral  discourses;  this
characteristic leads to a sort of semantic openness, the sources of endless interpretation, or the impossibility of a
final interpretation.
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reafirmam sua subjugação. O que a filósofa não vislumbra, ou ao menos não assevera, e que
Derrida o fizera,  é  que a  própria  representação é  a  exploração do Outro.  Em seu artigo,
Walther  faz  alguns questionamentos  que  norteiam suas  conclusões,  e  também delinearão
nossas reflexões: 
O silêncio dos animais não-humanos, então, é um modo de resistência, ou de fato
permite que os animais não-humanos sejam lançados como figuras em branco para
a representação textual? A própria Costello está silenciando outros animais usando-
os para alimentar seu próprio poder criador?33 (WALTHER, 2014, p. 77, tradução
minha).
Os animais não-humanos no mundo pós-antropocêntrico como o vivemos, segundo o
diagnóstico  de  Braidotti,  são  corpos  À  disposição.  Não  apenas  isso:  são  corpos
incessantemente  violados,  individual  e  geneticamente;  são  corpos  aperfeiçoados  para  a
indústria  de  exploração,  através  do  simples  uso  de  antibióticos  até  a  mais  avançada
engenharia genética. Desde o início da leitura deste parágrafo até o momento presente, só no
Brasil,  alguns milhares  de indivíduos não-humanos foram mortos,  somente pela  indústria
alimentícia34. Essas mortes não são mensuradas senão por dados estatísticos. Esses animais
têm uma existência apenas espectral; não vivem em seu ambiente natural, não realizam o que
realizariam sob condições naturais, vivem e cessam de viver de uma maneira muito diversa
do que seriam em seu próprio habitat, chegando muitas vezes a serem demenciados. Quando
essa realidade é confrontada com a realidade humana, eles não morrem de fato. É claro que
este  trabalho  não  chegou  ao  ponto  de  afirmar  que  animais  não-humanos  não  sejam
assassinados  todos  os  dias,  a  cada  minuto,  das  maneiras  mais  horrendas  que  se  possa
imaginar.  O  que  afirmamos  é  que  a  lógica  discursiva  da  tradição  filosófica  ocidental,
metafísica, portanto, exclui os indivíduos não-humanos da morte, no sentido de que, como
vimos há pouco, eles não morrem como os humanos. Há uma falácia subscrita por Costello,
não importa se de maneira bem-intencionada.
Explica Walther:
A conexão de Elizabeth Costello entre linguagem e opressão sugere que definir uma
falta que exclua o animal da morte ocorre  na linguagem, de modo que o único
33  Is the silence of nonhuman animals, then, a mode of resistance, or does it in fact allow nonhuman animals to
be cast as blank figures for textual representation? Is Costello herself silencing other animals by using them to
fuel her own generative power?
34 Conforme dados do IBGE, disponíveis em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2016-03/ibge-
diz-que-suinos-e-frangos-tem-abate-recorde-em-2015>. Acesso em: 22 jul. 2017.
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recurso para o animal é um silêncio resistente que, por sua vez, define o animal, na
linguagem,  como  imortal;  essa  relação  de  geração  a  silêncio  descobre  os
fundamentos tautológicos da distinção entre morte humana e animal.  A finitude
humana é baseada na suspensão do animal, e essa suspensão é fundada no silêncio
do animal. A negação filosófica da finitude ao animal pode ser a razão de que, no
título de Coetzee,  os animais só podem ter vidas – vida após vida,  sem mortes
reconhecíveis.35 (WALTHER, 2014, p. 78, tradução minha, grifo do autor )
Parece-nos que Costello intui seu próprio envelhecimento,  decadência física, como
uma afirmação  de  seu  corpo  animal,  então  um reconhecimento  de  que  ela,  também um
animal,  também sofre. Mas o que escapa à protagonista é que os animais confinados não
estão morrendo, não estão em um processo de morte. Eles encontrarão a morte com corpos
jovens,  muito  jovens,  artificialmente  saudáveis,  e,  tão  logo  sejam  assassinados,  serão
substituídos por outros corpos jovens, também à disposição da indústria. A eles é negada a
decadência natural do corpo. Ao mesmo tempo, Costello parece integrar a lógica do logos,
segundo a qual o mundo das ideias precede o corpo, na dicotomia mente-cérebro, mente-
corpo. “Esse era um lado do meu telefonema: se eu, esta casca mortal, vou morrer, que possa
ao menos viver através das minhas criações.” (COETZEE, 2004, p. 24)
O problema do realismo em sua concepção é  o problema do sistema significado-
significante. E isso Costello intui: 
Houve um tempo em que sabíamos. Costumávamos acreditar que quando o texto
dizia “Havia um copo d’água sobre a mesa”, havia de fato uma mesa com um copo
d’água sobre ela, e bastava olharmos para o espelho-palavra do texto para vê-los. 
Mas isso tudo terminou. O espelho-palavra  se quebrou,  irreparavelmente ao que
parece. Seu palpite é tão bom quanto o meu sobre o que está realmente acontecendo
no salão de conferências: homem e homem, homem e macacos, macacos e homens,
macacos e macacos. O próprio salão de conferências pode não ser nada mais que
um zoológico. As palavras na página não mais se levantarão nem serão levadas em
conta,  cada  uma  proclamando  “Significo  o  que  significo!”.  O  dicionário,  que
costumava ficar ao lado da Bíblia e das palavras de Shakespeare em cima da lareira,
lugar  onde  nos  lares  piedosos  de  Roma  eram  guardados  os  deuses  da  família,
transformou-se em apenas mais um livro de código. (COETZEE, 2004, p. 26).
Sempre acompanhados de Derrida,  sabemos que a palavra não guarda semelhança
com nada do que entendamos como mundo material. Dizer “Havia um copo d’água sobre a
35 Elizabeth Costello's connection between language and oppression suggests that defining a lack that excludes
the animal from death occurs in language, so the only recourse for the animal is a resistant silence that in turn
defines the animal, for language, as undying; this relationship of generation to silence uncovers the tautological
foundation of the distinction between human and animal death. Human finitude is based on the suspension of
the animal, and this suspension is founded on the animal's silence. The philosophical denial of finitude to the
animal  may  be  the  reason  that,  in  Coetzee’s  title,  animals  can  only  have  lives—life  after  life,  without
recognizable deaths.
59
mesa” não tem relação alguma com qualquer objeto que escolhamos chamar de mesa, de
copo. E se substituirmos o sistema do signo linguístico pela significação somente, então toda
a defesa do realismo cai por terra.
É notável  que os  únicos  corpos animais  que aparecem em  Elizabeth  Costello são
humanos. Os não-humanos aparecem apenas discursivamente,  já subjugados, portanto. Ou
seja, não há animais não-humanos entre os personagens na narrativa, temos apenas discursos
sobre os animais. A experiência da finitude, da morte como um processo, é negada tanto aos
animais representados no discurso filosófico e poético quanto àqueles da indústria. Derrida,
em seu O animal que logo sou, rastreia a forma como o animal representado discursivamente
pela tradição emula um sacrifício que guarda familiaridade e possibilita a experiência humana
da própria morte.
Como já vimos no primeiro capítulo desta dissertação, as reflexões de Derrida em
ALS partem do encontro, antes do olhar de um gato real, não de uma representação. E ele
repete essa informação ao longo do texto de sua conferência, como que para não perdermos
de vista que ele encontra o gato antes de sua representação, antes de poder se proteger do
olhar incômodo do Outro através de sua leitura e entendimento prévio do que seja o gato.
Para o filósofo franco-argelino, está claro que o discurso do silêncio e silenciamento do Outro
não-humano é o que dá suporte à violência da representação e possibilita a subjugação dos
corpos animais. Falar, então, sobre o Outro animal, é ser perseguido pela mortalidade. As
consequências do encontro com o Outro, com o Rosto, em termos levinasianos (LEVINAS,
1999), transcendem sua representação, evidenciando a cadeia do pensamento metafísico, na
qual a oposição humano-animal e a possibilidade do humano residem na morte do animal:
morte para a linguagem, morte para a consciência, morte para a moral; logo, a morte dos
corpos  à  disposição  da  indústria  são  a  manifestação  material  da  economia
carnofalogocêntrica, em termos derridianos.
O narrador de Coetzee investe, outrossim, contra o realismo, reiteradamente, em seu
primeiro capítulo.
A cena  da  entrega  em si  nós  pulamos.  Não  é  boa  ideia  interromper  demais  a
narrativa,  uma vez  que contar  histórias  funciona  quando se induz o leitor  ou o
ouvinte  a  um  estado  de  sonho  no  qual  o  tempo  e  o  espaço  do  mundo  real
desaparecem,  suplantados pelo  tempo-espaço  da ficção.  A interrupção  do sonho
chama a atenção para a estrutura da história e devasta a ilusão realista. Porém, a
menos que pulemos certas cenas, ficaremos aqui a tarde inteira. Os pulos não são
parte do texto, são parte da performance. (COETZEE, 2004, p. 22). 
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É interessante que Coetzee relegue ao que chama de performance o distanciamento de
sua narrativa do realismo literário. Ao fazê-lo, ele, a um só tempo, reifica o texto literário,
destronando-o de seu local privilegiado. Mas cabe lembrarmos que desde Jacques Derrida
sabemos que não há fora do discurso, e a literatura, segundo o filósofo franco-argelino, é
mais um discurso em disputa com outros campos. Quando confrontada por John sobre a ideia
de realismo, ele afirma que entende o conceito como a exposição do que há de mais frugal e
daquilo  para  o  que  se  vira  os  olhos  na  vida  cotidiana,  como  a  miséria,  excrementos,
escatologia. Costello contra-argumenta:
Não, Kafka não escreve sobre gente que enfia o dedo no nariz. Mas Kafka tinha
tempo de imaginar onde e quando o seu pobre macaco educado iria encontrar uma
parceira. E como seria quando fosse deixado no escuro com uma fêmea confusa,
semidomada, que os tratadores teriam preparado para seu uso. O macaco de Kafka
está cravado na vida. Estar cravado é que é importante, não a vida em si. O macaco
dele está cravado como nós estamos cravados, você em mim, eu em você. Esse
macaco é observado até o final, o amargo, indizível final, restem ou não traços dele
na página. Kafka fica acordado durante os lapsos em que nós dormimos. É aí que
Kafka entra. (COETZEE, 2004, p. 39).
Para a protagonista, não importa a vida, mas o estar cravado na vida. Assim, parece
que ela descarta a função de lembrar ao leitor continuamente que aquilo que se lê trata-se de
uma imagem do real  conferida  a  copos  de  água  ou quaisquer  outros  objetos  narrados  e
descritos com ânsia por autores realistas. Importa, outrossim, que a narrativa esteja cravada
na realidade, e não na emulação daquilo que se entende por realidade. John se incomoda com
essa perspectiva, e compara:
“Bom”,  diz  ele,  “se  é  verdade  o  que  está  dizendo,  é  repulsivo.  É  cuidar  do
zoológico, não escrever.” 
“O que você  prefere?  Um zoológico sem tratadores,  onde os  animais  caem em
transe quando você para de observá-los? Um zoológico de ideias? Uma jaula de
gorila  com  uma  ideia  de  gorila  dentro,  uma  jaula  de  elefante  com  a  ideia  de
elefantes dentro? Sabe quantos quilos de resíduos sólidos um elefante produz em
vinte e quatro horas? Se você quer uma jaula de elefante de verdade com elefantes
de  verdade,  então  precisa  de  um  tratador  para  limpar  o  que  eles  fazem.”
(COETZEE, 2004, p. 39-40).
John entende por “cuidar do zoológico” o processo narrativo que cuida das interações,
seja entre dois macacos, seja entre um tratador e um animal não-humano aprisionado. Se
Costello vê na interação a fonte do real – e aqui poderíamos evocar o real-materialismo de
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Braidotti – então ela está a um passo de romper com a tradição logocêntrica, pois seu foco
não está na representação, na relação significado-significante, mas, sim, na interação entre
significantes, no jogo da significação. Neste ponto do romance-ensaio, há uma analogia entre
o zoológico e a escritura:
“Existe uma diferença entre limpar a sujeira dos animais e ficar olhando enquanto
eles fazem lá o negócio deles”, ele retoma. “Estou perguntando sobre este último,
não sobre o anterior. Animais não merecem uma vida privada da mesma forma que
nós?” “Não se estão em um zoológico”, diz ela. 
“Não se estiverem em exibição. Uma vez em exibição, você não tem vida privada.
Por acaso você pede licença às estrelas para olhar para elas com um telescópio? E a
vida privada das estrelas?” 
“Mãe, as estrelas são blocos de pedra.” (COETZEE, 2004, p. 40).
Escrever  é  pôr  em evidência,  e,  como temos  visto,  não  se  trata  mais  de  pôr  em
evidência cenas estáticas que corroborem com a falsa relação entre escritura e realidade, isto
é, com a representação. Significa pôr em evidência as interações entre o próprio e o outro,
significa ir até as últimas consequências de se evidenciar o jogo da alteridade e assumir os
riscos do devir-animal e do devir-planetário, dos quais não se sai sem sofrer mudanças, e não
se podem prever quais sejam tais mudanças, principalmente no que toca ao próprio.
Costello,  consciente  que  está  da  decadência  de  seu  corpo,  de  seu  próprio
envelhecimento,  também  questiona  sua  atuação  em  defesa  dos  animais,  em  termos  da
consciência de suas limitações. 
Ao ouvir a própria voz, não tem certeza de continuar acreditando no que diz. Ideias
como essas  devem ter  sido  fortes  para  ela  quando as  escreveu  anos  atrás,  mas
depois de tantas repetições adquiriram um ar gasto, pouco convincente. Por outro
lado, não acredita mais com muita força no ato de acreditar. As coisas podem ser
verdade,  ela pensa agora,  mesmo que o sujeito não acredite  nelas,  e vice-versa.
Acreditar  pode ser,  afinal,  nada  mais  do que  uma fonte  de  energia,  como uma
bateria que se conecta a uma ideia para colocá-la em movimento. Como acontece
quando se escreve:  acreditar  no que for  preciso acreditar  para conseguir fazer  o
trabalho. (COETZEE, 2004, p. 46).
Mais do que sua inserção numa lógica de ativismo, numa causa, a imagem que fica é a
de que a personagem questiona a força política que a move. Para além do pragmatismo que
ela  parece  mencionar,  “acreditar  no  que  for  preciso  acreditar”,  ela  toma  consciência  da
energia vital que a move, da força dinâmica de seu ser político, zoe. De fato, Costello fala do
nós inclusivo quando considera o discurso de Emmanuel, um autor africano engajado na ideia
de africanidade. 
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Nós, nós, nós, ela pensa. Nós, africanos. Não é o nosso jeito. Ela nunca gostou do
nós em sua forma exclusiva. Emmanuel pode ter envelhecido, pode ter adquirido a
bênção dos documentos americanos, mas não mudou. Africanidade: uma identidade
especial, um destino especial.  (COETZEE, 2004, p. 48). 
Ela questiona, aqui, o nós, africanos de Emmanuel, mas seu questionamento é muito
mais amplo quando ela mobiliza a ideia de inclusão. Nesse ponto, podemos evocar o  zoe-
igualitarianismo de Braidotti novamente. O devir-planetário consequente ao devir-animal, em
Costello, se revela em sua problemática maior, a mobilização de campos e subjetividades que
a autora não pode reconhecer, o que não a impede de perceber essas consequências. Se ela
atua numa forma de defesa animal, nenhum tópico em seu discurso sairá incólume.
Em sua palestra Os poetas e os animais, Costello analisa aqueles que Maciel (2008)
chama de zoopoetas. E ela se detém sobre o poema O jaguar, de Ted Hughes. 
Em Hughes não se trata, insisto, de habitar outra mente, mas de habitar outro corpo.
Esse é o tipo de poesia que trago hoje para a atenção de vocês: uma poesia que não
tenta achar uma ideia no animal, que não é sobre o animal, mas sim, ao contrário, o
registro de um compromisso com ele. 
O que há de especial  em compromissos poéticos desse tipo é que, a despeito da
intensidade  com  que  aconteçam,  seus  objetos  permanecem  completamente
indiferentes  a  ele.  Sob esse  aspecto,  são diferentes  de poemas de amor,  onde a
intenção é comover o objeto. (COETZEE, 2004, p. 109).
O que  Hughes  faz  em seu  poema  faz  lembrar  Derrida,  em seu  ALS,  “passar  as
fronteiras ou os confins do humano” para chegar “ao animal em si, ao animal em mim e ao
animal em falta de si mesmo”. (DERRIDA, 2002, p. 15). O poeta faz um movimento em
direção ao animal, mas em direção ao corpo animal, um exercício, fadado ao fracasso, de
viver sob a pele do jaguar. Costello está consciente do fracasso, na medida em que o poeta
desvia das emoções da interação humano-animal e, ao colocar em versos uma experiência
imaginada, está obedecendo a uma economia subjetiva inteiramente humana. Vale dizer: ele
não trata  o animal  não-humano como objeto,  no sentido tradicional,  mas o afasta;  afasta
qualquer  experiência  de  interação  do  universo  material-realista.  Hughes  se  insere  numa
linhagem de  autoras  e  autores,  que  vai  de  Blake  a  Hemingway,  que  busca  uma relação
primitivista com o outro não-humano. Dessa forma, elas e eles estão fadados a incorrerem no
mesmo problema de adeptos da ecologia profunda, ao restabelecer o humanismo. Autoras e
autores  como estes  buscam uma relação e  interações  ancestrais  com o mundo mais-que-
humano, mas tudo o que podem fazer é emular tal relação, uma vez que não há espaço para
63
essas  interações  nas  sociedades  do  capitalismo biogenético.  O que  fazer  dessas  e  desses
poetas? Costello afirma que eles nos ensinam mais do que sabem, ou intuem, diríamos, mais
do que planejam ou de fato escrevem.
Eu responderia que os escritores nos ensinam mais do que sabem. Ao encarnar o
jaguar, Hughes nos mostra que nós também podemos encarnar em animais, pelo
processo chamado de invenção poética, que mistura alento e sentido de uma forma
que ninguém jamais explicou, nem explicará. Ele nos mostra como trazer à vida o
corpo vivo dentro de nós mesmos. Quando lemos o poema do jaguar, quando depois
o relembramos  com tranquilidade,  por um breve instante nos transformamos  no
jaguar. Ele estremece dentro de nós, toma posse de nosso corpo, ele é nós. 
Até aqui, tudo bem. Não acho que Hughes fosse discordar do que eu disse até esse
momento. O que ele professa é bem parecido com uma mistura de xamanismo,
possessão por espírito e psicologia arquetípica. Em outras palavras, uma experiência
primitiva — estar face a face com um animal —, um poema primitivo, e uma teoria
primitiva da poesia para justificar isso. (COETZEE, 2004, p. 111).
A seguir, no mesmo capítulo, Costello reflete sobre uma suposta ironia do discurso
ecológico.  A  partir  das  análises  de  interações  entre  seres  no  mundo  mais-que-humano,
saberíamos  como  proceder  em  relação  a  nossa  própria  espécie,  sua  atuação  sob  as
consequências vividas neste período já chamado de antropoceno (SCHMIDT, 2015), e em
relação às demais. A ironia se encontra no fato de que as premissas ecológicas só podem ser
apreendidas pela espécie humana. Estão inseridas na economia logocêntrica e muitas vezes
redundam, como vimos, em investidas neo-humanistas.
Os animais não acreditam na ecologia. Nem os etnobiólogos pretendem isso. Nem
os etnobiólogos afirmam que a formiga sacrifica sua vida para perpetuar a espécie.
O que eles dizem é sutilmente diferente: a formiga morre e a função de sua morte é
a  perpetuação  da  espécie.  A  vida  da  espécie  é  uma  força  que  age  através  do
indivíduo, mas que o indivíduo é incapaz de compreender. (COETZEE, 2004,  p.
113).
Novamente, o que Costello intui como resposta a essa ironia é o zoe-igualitarianismo
de Braidotti.  Essa “força que age através  do indivíduo” é  o que há de relevante  para as
considerações éticas acerca das interações num mundo mais-que-humano, e não o discurso
antropocêntrico sobre as escolhas da espécie humana. Uma vez que tenhamos em mente que
essa força dinâmica está em atuação constante, e que o retorno ao individualismo humanista
não pode dar novas respostas a perguntas que sequer pode conceber, rompemos com a ironia
colocada por Elizabeth Costello. No entanto, John também faz reflexões relevantes sobre o
que ele chama de antiecologismo de sua mãe. 
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Ele já ouviu isso antes, esse antiecologismo dela. Poemas de jaguar, tudo bem, mas
você  nunca vai  ver  um bando de australianos  parado em volta  de um carneiro,
ouvindo o seu balido sem graça, escrevendo poemas a respeito. Será que não é isso
que é tão suspeito nesse negócio todo de direito dos animais: ter de se ater a gorilas
pensativos, jaguares sexy e pandas abraçáveis porque os verdadeiros objetos de sua
preocupação, galinhas e porcos, para não falar de ratos brancos ou camarões, não
rendem notícias de jornal? (COETZEE, 2004, p. 113).
A resposta às indagações de John nos faz remeter a Derrida novamente. Esses animais
que John nomeia como “gorilas pensativos, jaguares sexy e pandas abraçáveis” evidenciam
que  pouco  importa  para  o  senso  comum as  interações  reais  (sob  a  ideia  de  um mundo
material-realista)  com o universo mais-que-humano, senão a ideia que se tem sobre esses
outros. A cada ocasião em que um humano se vê frente a um indivíduo de outra espécie,
qualquer interação significativa já não é possível, dados os universos semânticos evocados
pela  presença  desse  Outro.  Somente  o  abandono dessas  pressuposições  pode render  uma
teoria  consequente,  mais  responsável  do  que  a  própria  noção  de  direitos  animais,  pois
romperia com a necessidade de uso desses lugares comuns sobre as espécies não-humanas.
Elaine Marx, a anfitriã de Costello quando de sua palestra, assume o papel de porta-
voz do humanismo:
Especificamente,  a  minha  pergunta  é  a  seguinte:  será  que  a  senhora  não  está
esperando muito da humanidade quando nos pede para viver sem a exploração de
outras  espécies,  sem  crueldade?  Não  seria  mais  humano  aceitar  nossa  própria
humanidade,  mesmo que  isso  signifique  abraçar  o  Yahoo  carnívoro  que  existe
dentro de nós, do que terminar como Gulliver, sonhando com um estado que não
pode nunca conquistar, e por uma boa razão: porque não está em sua natureza, que é
a natureza humana? (COETZEE, 2004, p. 114).
A  humanidade  de  que  fala  Elaine  é  o  homem  conforme  fora  concebido  pelo
humanismo tradicional. Mesmo a evocação de uma suposta “natureza humana” serve para
localizar a fala de Elaine entre a filosofia da presença. Muito embora tenhamos visto que
Costello  não  abandona  a  filosofia  tradicional,  ela  parece  se  colocar  num  local  fora  da
tradição,  ainda  que  permaneça  usando  seus  parâmetros  contra  a  própria  tradição.  Esse
funcionamento do discurso da personagem não é, por si só, o problema, já que é necessário
um profundo conhecimento da tradição excepcionalista ocidental a fim de combatê-la com
algo  novo.  A  questão  é  que  Costello  não  parece  preparada  para  esse  embate,  e  essa
característica é o que torna o romance-ensaio mais rico, pois, se não fosse assim, teríamos
65
apenas  um ensaio  de Coetzee  em mãos,  e  dessa forma os erros seriam imperdoáveis,  ao
contrário do que ocorre com seu alter ego.
John questiona sua mãe sobre a eficácia de seus discursos, uma vez que ela mesma já
parece desacreditar dessa eficácia. Então ele parte para a questão do consumo de carne, e
questiona se alguém tentaria impor uma dieta vegetariana a um jaguar.
“Porque ele morreria. Seres humanos não morrem com um regime vegetariano.” 
“Não, não morrem. Mas não querem um regime vegetariano. Eles gostam de comer
carne. Existe nisso uma satisfação atávica. Essa é a verdade brutal. Como é também
uma verdade brutal que, em certo sentido, os animais merecem o que recebem. Por
que perder seu tempo tentando ajudá-los se eles não se ajudam? Deixe que eles
cozinhem no próprio caldo. Se me perguntarem qual a atitude geral em relação aos
animais  que comemos,  eu  diria:  desprezo.  Nós  tratamos mal  os  animais  porque
sentimos  desprezo  por  eles;  e  sentimos  desprezo  porque  eles  não  reagem.”
(COETZEE, 2004, p. 118).
Parece que o argumento de John opera na ordem do que Joy (2013) identificou como
os três Ns do carnismo em sua obra Por que amamos cachorros, comemos porcos e vestimos
vacas:
Há uma enorme mitologia em torno da carne,  mas todos os mitos estão, de um
modo ou de outro, relacionados ao que me referi como os Três Ns da Justificativa:
comer carne é normal, natural e necessário. Os Três Ns têm sido invocados para
justificar  todos  os  sistemas  exploradores,  da  escravidão  africana  ao  holocausto
nazista.  Quando  uma  ideologia  está  em  seu  início,  esses  mitos  raramente  são
submetidos a exame. Contudo, quando o sistema finalmente desmorona, os Três Ns
são reconhecidos como absurdos.  (JOY, 2013, posição 1585 – edição Kindle).
Joy insere os três Ns, as ideias de normal, natural e necessário em sua explicação do
carnismo, fugindo assim ao uso do termo carnivorismo, usado para os grandes felinos, cujo
organismo depende do consumo de carne.  Seres  humanos,  por outro lado,  são levados a
adotar uma dieta carnista. Também nos importa, aqui, a analogia que Joy faz para mostrar
como os três Ns foram funcionais para a manutenção de diversas formas de exploração de
humanos  por  outros  humanos.  John  fala  de  um sentimento  de  desprezo  em relação  aos
animais  não-humanos  porque  eles  não  parecem  lutar  contra  a  exploração  a  que  são
submetidos. O pseudoargumento, em si, não merece nossa atenção, mas, sim, seu uso, pois
ele evidencia a compreensão de John acerca do Outro não-humano, e a forma como essa
compreensão não foi construída senão através dos discursos especistas – afinal, ninguém que
tenha presenciado o assassinato de animais para o consumo concordaria honestamente que
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eles não pareçam lutar por suas vidas. Mas há nesse pseudoargumento, também, a arrogância
do sujeito do humanismo clássico, que se permite dominar sobre quem puder, simplesmente
porque pode, e esta é a lógica exata que levou à escravidão, ao nazismo, ao sexismo e, como
vimos, ao especismo. O que podemos conceder a John é que sua fala tem uma coerência
interna, como nos mostra Costello:
Mas ainda existem animais que odiamos. Os ratos, por exemplo. Os ratos não se
renderam.  Eles  reagem. Eles  se organizam em unidades  subterrâneas  em nossos
esgotos. Não estão vencendo, mas também não estão perdendo. Isso sem falar dos
insetos e dos micróbios. Eles ainda podem nos vencer. Certamente vão sobreviver a
nós. (COETZEE, 2004, p. 119).
Costello  também  está  consciente  do  cenário  no  qual  a  defesa  animal  surge,  seja
enquanto  teoria  dos  direitos  animais  ou  enquanto  teoria  da  ética  da  compaixão.  E  esse
movimento  está  associado  ao  estabelecimento  dos  direitos  humanos.  A  ideia  de  direitos
básicos que pertençam a toda a espécie humana é o máximo que uma teoria humanista pode
oferecer; como vimos, somente no campo teórico ela pode existir em sociedades humanistas
ou  neohumanistas  em  sua  configuração  última,  a  do  capitalismo  biogenético.  Quando
questionada sobre o surgimento  das  considerações  em relação aos  animais  não-humanos,
Costello demonstra sua consciência:
A generosidade para com os animais só muito recentemente se tornou uma norma
social,  nos  últimos cento  e  cinquenta  ou duzentos  anos,  e  só em uma parte  do
mundo. O senhor está certo também ao ligar essa história à história dos direitos
humanos,  uma  vez  que  a  preocupação  com  os  animais  é,  historicamente,  uma
subdivisão do campo mais amplo das preocupações humanitárias, como o destino
dos escravos e das crianças, entre outros. (COETZEE, 2004, p. 121).
Ao ser questionada sobre os posicionamentos de filósofos fundadores do pensamento
ocidental,  Costello  afirma  o  que  já  verificamos  através  da  obra  de  Waldau,  no  primeiro
capítulo  desta  dissertação.  Tais  filósofos,  no  século  XVI  ou  XVII,  são  anteriores  às
descobertas acerca do comportamento animal de disciplinas como a etologia e a genética
animal, o que torna a tentativa de fundamentar teorias acerca dos animais não-humanos, ou
de descartar teorias de cuidado, compaixão ou direitos animais com base em tais pensadores,
uma estratégia no mínimo anacrônica.
Voltando a Descartes, eu gostaria de dizer apenas que a descontinuidade que ele via
entre animais e seres humanos era resultado de informações incompletas. No tempo
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de Descartes a ciência não tinha nenhum conhecimento dos grandes macacos, nem
dos  mamíferos  marinhos  superiores,  possuindo  portanto  poucas  razões  para
questionar a afirmação de que os animais não pensam. (COETZEE, 2004,  p. 121-
122)
Como já vimos, a crítica pós-humanista não compõe o arcabouço teórico de Elizabeth
Costello,  mas o romance-ensaio como um todo evidencia uma narrativa pós-humanista.  É
disso que nos fala Costello ao nomear a industrialização das vidas não-humanas. Não está em
seu horizonte teórico, mas está no nosso, a conclusão de que não são apenas os corpos não-
humanos que estão disponíveis aos mercados neste século XXI. 
Embora  aceitando  sua  objeção  principal  em  relação  à  arrogância  cultural  do
Ocidente, defendo a ideia de que seria conveniente que aqueles que desempenharam
um  papel  de  primeiro  plano  na  industrialização  da  vida  dos  animais  e  na
comercialização de sua carne como alimento devessem estar entre os primeiros a
tentar compensar isso.  (COETZEE, 2004, p. 122).
As considerações acima vão ao encontro do que Derrida já dissera em seu O animal
que logo sou, quando afirma que as sociedades humanas jamais viram a exploração de seres
sencientes na escala proporcionada pelas sociedades pós-industriais. 
No capítulo anterior, no qual nos detivemos sobre o romance Desonra, e na abertura
do presente capítulo,  introduzimos a análise  feita por Walther  (2014) acerca do papel  do
silenciamento em ambas as obras. Neste ponto, surge uma reflexão no romance de Coetzee
acerca das vozes animais. Como já sabemos, a linguagem é usada pela filosofia da presença,
por toda a tradição metafísica ocidental, para conferir aos não-humanos o papel de objetos do
pensamento.  No entanto,  interessa  a  Costello  como a  interação  humano-animal  pode ser
compreendida em contextos de mobilização como consequência dessas interações reais. A
autora evoca uma passagem da autobiografia de Albert Camus ([1994] 2005), publicada pela
primeira vez em 1994, The first man, na qual ele narra uma cena em que busca uma galinha, a
pedido de sua mãe, e observa enquanto a galinha é morta com uma faca de cozinha e tem seu
sangue coletado em uma vasilha.
O grito  de  morte  da galinha  ficou  gravado  com tamanha força  na  memória  do
menino que em 1958 ele escreveu um apaixonado ataque ao uso da guilhotina. Pelo
menos  em parte,  o  resultado  dessa  polêmica  foi  a  abolição  da  pena  capital  na
França. Quem pode afirmar, portanto, que a galinha não falou? (COETZEE, 2004,
p. 124).
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Nesse ponto da palestra de Costello, presenciamos um embate significativo, o mais
importante  ou  urgente,  pois  se  trata  do  embate  entre  a  tradição  filosófica  e  a  ética  da
compaixão. Elizabeth Costello não se filia nominalmente, nem podemos afirmar sem erro que
o faça,  a nenhuma vertente dos campos abrangidos pelo cuidado animal – para usar uma
expressão  suficientemente  ampla.  Também já  mencionamos  que  ela  incorre  nos  mesmos
erros  das  e  dos  neo-humanistas,  e  arriscamos  dizer  que  aí  está  sua  relação  de  maior
proximidade. Ela cita muitas vezes, assim como seus interlocutores, os direitos animais, que é
a  face  ativista  do  neo-humanismo,  em  última  análise.  O  professor  de  filosofia  Thomas
O’Hearne trava o principal debate com Costello. Ele chega a afirmar: “Tomás de Aquino
afirma que a amizade entre seres humanos e animais é impossível, e eu tendo a concordar
com ele. Não dá para ser amigo nem de um marciano nem de um morcego, pela simples
razão de termos muito  pouco em comum com eles.”  (COETZEE,  2004,  p.  126).  Com a
evocação de Tomás de Aquino, está clara sua filiação. 
As respostas seguintes de Elizabeth Costello nos permitem retornar às considerações
acerca da Alteridade  em termos levinasianos.  O’Hearne afirma a impossibilidade de uma
interação amigável com animais não-humanos porque temos “muito pouco em comum com
eles”.  Pois  esta  é  a  fronteira  última,  talvez,  à  qual  podemos  levar  a  ética  levinasiana,  a
despeito do pensador Levinàs, mas acompanhados de Derrida. A responsabilidade absoluta a
que nos chama o Outro precede qualquer identificação entre o próprio e o outro. Por isso, os
limites entre humanidade-animalidade,  humano-animot são a fronteira mais distante a que
podemos chegar. O caminho até essa afirmação mobiliza, como temos mobilizado ao longo
desta  dissertação,  os  elementos  do  próprio  da  humanidade  e  do  próprio  de  animot.  Isso
significa que a fronteira à qual chegamos não será a mesma vislumbrada quando do início de
nossas considerações. Na verdade não podemos saber o que nos espera nesse limite, o que
encontraremos lá, nem como chegaremos. O que podemos afirmar é que o devir-planetário e
o devir-animal  asseveram o caráter  movediço  dos campos considerados,  assim como das
subjetividades  sob  escrutínio.  Costello  oferece  uma  contrapartida  coerente  com  nossas
considerações,  pois reafirma a necessidade de uma base de interações  humano-animal  no
campo do que temos chamado de material-realismo. 
Quem diz que a vida importa menos para os animais do que para nós nunca segurou
nas mãos um animal que luta pela vida. O ser inteiro do animal se lança nessa luta,
sem nenhuma reserva. Quando o senhor diz que falta a essa luta uma dimensão de
horror intelectual ou imaginativo, eu concordo. Não faz parte do modo de ser do
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animal  experimentar  horrores  intelectuais:  todo  o  seu  ser  está  na  carne  viva.
(COETZEE, 2004, p. 126).
Costello já afirmara, quando questionada incisivamente por seu filho sobre a utilidade
de suas palestras: “John, eu não sei o que quero fazer. Eu só não quero ficar sentada, calada.”
(COETZEE,  2004,  p.  119).  O  embate  com  O’Hearne  a  leva  ao  extremo  de  suas
considerações,  assim como de suas convicções.  Ela afirma que se isso (as afirmações  da
filosofia tradicional) é tudo o que os filósofos podem nos oferecer, que joguemos fora tais
tratados. Aqui, Elizabeth Costello é a terrorista do pensamento ocidental (como fora chamado
Derrida), que evoca os conceitos de presença e ausência, põe em xeque a tradição da filosofia
da presença. 
É possível, rigorosamente falando, perguntava o filósofo, dizer que o bezerro sente
falta da mãe? Será que o bezerro pode se dar conta do significado da relação com a
mãe,  do  significado  da  ausência  materna?  Enfim,  será  que  o  bezerro  sabe  o
suficiente  sobre  carência  para  saber  que  a  sensação  que  experimenta  é  a  de
carência?
Um bezerro que não domina os conceitos de presença e ausência, do eu e do outro
— assim prossegue  na  sua  argumentação  —,  não  se  pode dizer,  rigorosamente
falando, que sinta falta de nada. Rigorosamente falando, para sentir falta de alguma
coisa seria preciso primeiro frequentar um curso de filosofia. Que tipo de filosofia é
essa? Joguem isso fora, eu digo. Que falta fazem suas distinções insignificantes?
(COETZEE, 2004, p. 127).
Ao fazê-lo,  ela  evidencia  a  linhagem  filosófica  que  permitiu  fenômenos  como  a
escravidão sob premissas que se assemelham àquelas de que se valem os filósofos da tradição
para excluir os não-humanos do campo da ética no que diz respeito à total arbitrariedade de
seus conceitos: gênero, raça, espécie. Todos são elementos que não têm relevância para os
direitos que são negados a partir deles.
Norma não esconde sua indisposição em relação a Costello. E seus argumentos não
são novos, quando ela apela a um suposto caráter de modismo na dieta vegetariana. O que ela
não nomeia, mas que podemos concluir, dado o fato de que as personagens circulam pelo
campo acadêmico, é que ela se refere às tradições religiosas que pregam alguma restrição
alimentar.  Tanto  a  tradição  judaica  quanto  religiosidades  orientais  como  o  hinduísmo
proíbem ou desaconselham o consumo de algum produto de origem animal com base em
justificativas mitológicas. Cabe uma ressalva, aqui, para a tradição de pensamento budista;
ainda que Schopenhauer tenha feito sua própria leitura do budismo, ele acerta quando foca
seu  argumento  na  compaixão  e  reclama  uma  linhagem  em  relação  ao  budismo.  A
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consideração em relação aos animais sencientes é uma exceção às normas mitológicas das
tradições religiosas, e hoje podemos afirmar isso devido aos avanços do campo científico –
vale dizer que se afirmava em textos budistas o que a tradição ocidental só reconheceu muito
recentemente, pontualmente em 2012 com o Manifesto de Cambridge (LOW, 2012), quando
cientistas de diversos campos, principalmente da neurociência, reconheceram a senciência em
todos os animais não-humanos tradicionalmente explorados para consumo e vestimenta. 
Mas acerca das outras tradições que postulam restrições alimentares, Norma não está
de todo errada, no sentido de que tais escolhas religiosas servem para distinguir indivíduos
puros de impuros, membros ou não de tais grupos. O erro de Norma é pressupor que as
justificativas sejam as mesmas a partir de um comportamento semelhante: o vegetarianismo.
Não passa de modismo alimentar, e modismo alimentar é sempre um exercício de
poder.  Não tenho nenhuma paciência  quando ela  chega aqui  e  começa  a  tentar
ganhar  as  pessoas,  principalmente  as  crianças,  para  que  mudem  os  hábitos
alimentares. E agora essas palestras públicas absurdas! Está tentando exercer o seu
poder inibidor sobre toda a comunidade! (COETZEE, 2004, p. 129).
No capítulo  intitulado  Palestra  6:  o  problema  do  mal,  Costello  dedica  toda  sua
conferência às consequências acerca da narração de fatos de extrema violência na obra The
very rich hours of count Von Stauffenberg, do autor Paul West. West narra em seu livro a
cena da morte pela  forca dos traidores nazistas envolvidos na tentativa de assassinato de
Adolf  Hitler.  Coetzee  escolhe  uma  obra  real  para  dar  voz  às  considerações  sobre  a
representação da violência através de seu alter ego, Elizabeth Costello.
Esta é a minha tese de hoje: que certas coisas não são boas de se ler,  nem de se
escrever. Vamos colocar a questão de outro jeito: levo muito a sério a ideia de que o
artista  se  arrisca  bastante  ao  se  aventurar  a  lugares  proibidos;  arrisca,
especificamente,  a  si  mesmo;  arrisca,  talvez,  tudo.  Levo essa  afirmação  a  sério
porque levo a sério a proibição dos lugares proibidos. O porão onde, em julho de
1944,  foram  enforcados  os  conspiradores,  é  um  desses  lugares  proibidos.  Não
acredito que devamos entrar  nesse porão, nenhum de nós. (COETZEE, 2004,  p.
193).
Penso  que  essa  discussão  vai  ao  encontro  da  ideia  do  irrepresentável.  E  as
argumentações de Elizabeth Costello vão ao encontro das considerações de Jacques Rancière,
em O destino das imagens (2012), para quem há duas definições do que seja o irrepresentável
na obra de arte.
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Diz-se, num primeiro sentido, que é impossível tornar presente o caráter essencial
da coisa em questão. Não se pode nem colocá-la diante dos olhos, nem encontrar
para ela um representante que esteja à sua altura.  Não é possível encontrar uma
forma de representação sensível adequada à sua ideia, ou, o inverso, um esquema de
inteligibilidade equivalente à sua potência sensível. […] 
A segunda […] diz que algo é irrepresentável pelos meios da arte em virtude da
natureza  mesma  desses  meios,  isto  é,  de  três  propriedades  características  da
apresentação artística. (RANCIÈRE, 2012, p. 120).  
O teórico segue dizendo que a primeira das características diz respeito a um “excesso
de presença” que rompe a coerência com a singularidade do que é representado. Em segundo
lugar, essa incoerência, pelo “excesso de presença material”, conferiria ao ato um status de
irrealidade indesejável. Por último, as formas de endereçamento da obra a entregariam a um
leque de prazeres e motivações que traem a gravidade da experiência que ela pretende conter.
Para  Rancière,  está  posta  a  contradição  do  irrepresentável  enquanto  figura  conceitual,
característica mesma da linguagem. Cabe esclarecer que representação, para o mesmo autor,
consiste numa “dependência do visível em relação à palavra” (RANCIÈRE, 2012, p. 123), e,
mais adiante, afirma que “de fato, a palavra 'faz ver', mas somente segundo um regime de
subdeterminação, não dando a ver 'de verdade'” (RANCIÈRE, 2012, p. 124). 
Rancière não considera a representação da mesma forma que Derrida. Ao afirmar a
precedência  do  jogo  de  significantes,  isto  é,  a  significação,  sobre  qualquer  sistema
representativo, Derrida extrapola o conceito ao qual Rancière está preso. É possível afirmar
que ambos lidam com uma problemática parecida, em dado momento. Vale nos perguntarmos
se  não há  fora  do  discurso,  o  que  significa,  ou  o  que  nos  diz,  o  receio  frente  ao  dizer
acontecimentos aterradores? Pensamos que podemos dar início a uma resposta considerando
o modo como as subjetividades são mobilizadas pelo ato narrativo. Isso significa dizer que o
que aconteceu com os traidores de Hitler, na obra de West, assim como o que acontece a cada
minuto  com  os  animais  não-humanos  nas  mãos  invisíveis  do  mercado  do  capitalismo
biogenético  não é  nossa  experiência  para narrar.  Costello  conclui  que sua atuação não é
diversa da de West ao narrar acontecimentos de extrema violência.
Ela, no entanto, faz o mesmo tipo de coisa, ou costumava fazer. Até ter pensado
melhor sobre isto, nunca teve nenhum escrúpulo em esfregar na cara das pessoas o
que acontecia, por exemplo, nos abatedouros. Se Satã não impera no abatedouro,
projetando a sombra de suas asas sobre os animais que, narinas tomadas pelo cheiro
da morte, são empurrados rampa abaixo até o homem com a arma e a faca,  um
homem  tão  impiedoso  e  tão  banal (embora  tenha  começado  a  achar  que  essa
palavra também devia ser aposentada, seu tempo já havia passado) quanto o próprio
homem de Hitler (que, afinal de contas, aprendeu sua profissão no abate do gado)
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— se Satã não impera no abatedouro, onde ele está então? (COETZEE, 2004,  p.
199).
Mas esse  problema só existe  se  assumimos  o caráter  representativo  da linguagem
asseverado por Rancière. A partir de Derrida, concluímos que a capacidade discursiva não é
um elemento aceitável na defesa das fronteiras humano-animal. No mesmo movimento feito
por Derrida ao cunhar o neologismo animot, a um só tempo o Outro não-humano perde seu
local de singular genérico e ganha um local no campo da palavra –  mot. A violência está
primordialmente  na  ideia  de  representação,  portanto,  se  rompemos  com  esse  caráter
logocêntrico, a narrativa do aterrador não encontra obstáculos conceituais. O problema, então
está em outro lugar, no questionamento, que permanece, sobre a legitimidade da narradora ou
do narrador. Nos importam as narrativas sobre interações humano-animal, e nesse contexto a
legitimidade está no abandono do uso de animais não-humanos como figuras ou metáforas.
Ao longo de toda esta dissertação, retornamos às considerações de Paul Waldau acerca das
tarefas  para  a  consolidação  dos  Estudos  Animais,  e  a  narrativa  da  história  maior  das
interações entre humanos e não-humanos, ou seja, a história que a tradição não nos contou, é
o fundamento das tarefas vistas. Dessa feita, quando desenvolver seus discursos, literários ou
não, sob essas premissas, o autor-teórico-pensador tem a legitimidade antes questionada. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Desde a escrita do anteprojeto para esta dissertação, muitas transformações ocorreram
até que se chegasse a este produto final. Eu havia feito questionamentos cuja resposta já se
encontrava na própria pergunta; alguns questionamentos não se sustentaram. Houve, ainda,
meu incômodo quando eu inquiria  tanto Derrida quanto Coetzee sobre respostas que não
cabem às suas obras me darem.
No início deste trabalho, eu falei acerca do papel que vislumbro para o campo da
teoria. Refiro-me, vale ressaltar, à teoria assim mesmo, emancipada de qualificadores (teoria
literária, por exemplo). A importância que deposito sobre o campo teórico se dá porque tenho
a convicção de que a teoria mobiliza a prática social. Acredito que essa troca sempre existiu,
mas penso que essa consequência é mais severa após a virada linguística da década de 1960.
Essa  minha  afirmação  poderia  ser  acusada  de  incoerente,  pois,  vejamos,  se  a  teoria  é
qualificada,  ela  estaria  mais  ocupada  em  especificidades,  ou  seja,  mais  dedicada  aos
problemas pertencentes a apenas uma disciplina. Mas a partir da emancipação dos discursos
teóricos, na qual os estudos culturais têm um papel importante, houve uma maior abertura, e
teve início um chamamento à interdisciplinaridade. Diálogos antes tidos como marginais, não
científicos, hoje são levados a cabo por pesquisadores dos mais diversos campos, rompendo
as fronteiras das Humanidades até as Ciências Biológicas e as Ciências Duras.
Meu percurso pessoal foi do ativismo para a teoria, para retornar sempre ao ativismo
estabelecendo  trocas  significativas.  Preocupa-me,  sempre,  a  função  dos  trabalhos
acadêmicos. Se não queremos uma Academia que seja considerada como Torre de Marfim (e
entenda-se, aqui, também no sentido da relação predatória estabelecida de humanos contra
não-humanos),  nossos  trabalhos  devem  ter  consequência  e  responsabilidade,  e  nessas
considerações finais reafirmo que persegui tais objetivos. Como disse na Introdução, meu
trabalho  de  conclusão  de  curso  da  minha  Licenciatura  em  Letras  resultou  num  tom
panfletário. Na época, eu não escolhi, ou não apenas, pelo uso da expressão Estudos Animais,
mas circulei entre os campos da Ética Animal. Hoje concluo que aquela monografia se insere
no campo dos Estudos Animais, e não mais na ética do que na Historiografia e Antropologia,
por exemplo. Quando escrevi meu TCC, eu estava no centro de tarefas e acontecimentos do
campo do ativismo, e isso só poderia se refletir numa certa urgência no modo como enunciei
minhas ideias. Durante o desenvolvimento desta dissertação, e dos estudos no PPG em Letras
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da UFRGS, pude afinar meus referenciais teóricos de uma maneira mais coerente. Em meu
TCC, advoguei em defesa do chamado abolicionismo pragmático, a despeito de desenvolver
teoricamente as ideias da libertação animal,  segundo Peter Singer, e dos direitos animais,
segundo Tom Regan. Agora, fiz escolhas mais alinhadas a certa contingência a partir dos
teóricos principais trabalhados no primeiro capítulo.
Mas além da conclusão de que tais  segmentos dos Estudos Animais redundam na
reafirmação do sujeito do humanismo, de anthopos, seja através do neo-utilitarismo de Singer
ou do neo-kantismo de Regan, eu não poderia passar incólume pela leitura de Derrida. O
primeiro filósofo ocidental a ver e ver-se sendo visto pelo Outro animal põe em movimento
as categorias de humanidade e animalidade de uma forma inédita, e é inevitável que haja, a
cada investida contra uma das categoriais, um trânsito conceitual também na outra.
Importam-me as respostas sociais à teoria.  É evidente que a informação acerca da
produção teórica chega de maneira errática ao senso comum. Vemos muito, por exemplo, o
uso do adjetivo  desconstruído para se referir a pessoas ou discursos livres de preconceitos
sociais. Esse tipo de uso incomoda a muitos especialistas, mas, ao mesmo tempo em que essa
apropriação é inevitável, considero também algo positivo. A teoria chega, dessa forma, de
uma maneira residual, mas não de todo equivocada a um grande número de pessoas. Isso
também acontece com a defesa animal,  como vimos.  Os campos do ativismo e da teoria
informam o todo social, de uma maneira que resíduos permanecem, e são esses resíduos que
se solidificam numa base que proporciona impulsos mais ambiciosos. 
Vejamos:  desde  a  década  de  1970,  com  a  explosão  de  grupos  de  ativismo  da
libertação animal, os ganhos de tal movimento não podem ser computados apenas em termos
de quantas pessoas adotaram um modo de vida vegano – sem uso de produtos de origem
animal –, mas também através da mudança do senso comum em relação aos animais não-
humanos. Pensemos no constrangimento da indústria da moda em relação ao uso de peles,
principalmente, mas também do couro e outros produtos. Além disso, há um consenso de que
os animais não-humanos criados para o consumo humano sofrem durante o assassinato e sua
curta vida, e há uma ideia de que isso é errado (diferentemente de períodos anteriores ao
movimento  da  libertação  animal),  mesmo  que  não  redunde  na  massificação  do
vegetarianismo.  Nesse  sentido,  continuo  concordando  com  o  abolicionismo  pragmático,
quando afirma que  somente  de  uma sociedade  mais  compassiva  em relação  aos  animais
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poderá surgir uma mudança profunda – legal, comportamental – em relação aos animais não-
humanos.
A própria ideia vulgar de desconstrução perpassa os discursos de diversos coletivos
que  combatem,  em  última  análise,  o  humanismo  tradicional,  e  a  reificação  do  sujeito
humanista  – homem, branco,  europeu,  heterossexual,  classe média.  Esses  usos  sociais  de
categorias  teóricas,  mais  ou  menos  distorcidas,  facilita  a  compreensão  da  teoria  quando
alguém chega a ela, e os avanços a que teóricos almejam posteriormente.
A  vantagem  maior  do  aporte  teórico  com  o  qual  trabalho,  Desconstrução,  Pós-
humanismo,  Estudos Animais,  é  que nos  permite  pôr  em evidência  discursos  literários  e
teóricos  de  uma  forma  mais  rica,  porque  demandam  uma  transformação  de  todos  os
elementos  envolvidos.  Por  outro lado,  meu  corpus  literário  permite  esforços  críticos  que
incluem  o  Pós-colonialismo,  a  Crítica  Feminista,  a  Narratologia  e  os  Estudos  Animais.
Alguns aspectos da obra de Coetzee lhe conferem essa possibilidade, sendo o principal deles
justamente  o não engajamento  de  seus  textos  literários,  como ficou evidente  no  caso  de
Desonra, mas também a metanarrativa rica, no caso de Elizabeth Costello. Essa característica
da  obra  de  Coetzee,  seu  caráter  de  abertura  narrativa,  se  relaciona  diretamente  com os
resultados textuais de meu trabalho. Como não pode haver uma leitura hegemônica das obras
analisadas, o pesquisador é impelido a dialogar com diversos campos. 
Há  uma  categoria  que  perpassa  os  anseios  de  desenvolvimento  tanto  do  Pós-
humanismo quanto dos Estudos Animais como um todo: a interação.
Nem todos  nós  podemos  dizer,  com um mínimo de  certeza,  que  nos  tornamos
realmente pós-humanos, ou que somos apenas isso. Alguns de nós insistem em se
sentir apegados ao "humano", essa criatura familiar desde tempos imemoriais, que,
como  espécie,  presença  planetária  e  formação  cultural,  informa  sobre  modos
específicos  de  pertença.  Tampouco  podemos  explicar,  com  qualquer  grau  de
precisão,  com qual contingência histórica,  vicissitudes intelectuais ou torções do
destino, entramos no universo pós-humano.36 (BRAIDOTTI, 2013, p. 186, tradução
minha).
Temos, portanto, um diagnóstico que se demonstra honesto e eficaz – vivemos no
universo do pós-humano, seja em termos das sociedades capitalistas e sua disposição dos
36 Not all of us can say, with even a modicum of certainty, that we have actually become posthuman, or that we
are only that.  Some of  us insist  on feeling quite  attached  to  the ‘human’,  that  creature  familiar  from time
immemorial  who,  as a species,  a  planetary  presence  and a cultural  formation, spells out specific  modes of
belonging. Nor could we explain, with any degree of accuracy, by which historical contingency, intellectual
vicissitudes or twists of fate, we have entered the posthuman universe. 
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corpos, seja no que diz respeito à contingência de mais estudos inseridos na área do Pós-
humanismo.  Por  outro lado,  como Braidotti  afirma,  não alcançamos  um consenso, ainda,
sobre o que nos trouxe até aqui.
[…] a situação pós-humana reforça a necessidade de pensar de novo e de pensar
mais sobre o status do ser humano, a importância da reformulação da subjetividade
e a necessidade de inventar formas de relações éticas, normas e valores dignos da
complexidade de nossos tempos. Isso exige também a redefinição dos objetivos e
estruturas do pensamento crítico e, em última instância, aborda o status institucional
do  campo  acadêmico  das  Humanidades  na  universidade  contemporânea.37
(BRAIDOTTI, 2013, p. 186, tradução minha)
“Pensar de novo”, em primeiro lugar, fazendo uma releitura urgente e consequente
sobre a categoria do humano. Sobretudo porque não nos basta concluirmos a problemática
das relações entre humanos e entre humanos e não-humanos, pois, sem a reavaliação das
categorias envolvidas, não pode haver uma proposição que se sustente. Também é necessário
situarmos essas demandas de uma forma que possamos dimensionar o papel de nossas tarefas
imediatas nas sociedades que estão por vir. As ameaças institucionais às Humanidades nas
universidades, causadas pela mesma estrutura do capitalismo biogenético e suas demandas
mercadológicas, se enfraquecem frente aos estudos que não fogem à complexidade exigida
pela teoria acerca do animal, do humano e do mundo mais-que-humano.
As  consequências  apresentadas  pelas  considerações  teóricas  alinhadas  à  teoria  do
antropoceno  tornam  urgentes  atitudes  coerentes  para  uma  mudança  fundamental  das
interações  com o mundo mais-que-humano.  Como já  vimos,  o  trânsito  e  mobilização  de
categorias como a da subjetividade e da humanidade refletem obrigatoriamente em campos
como o da animalidade, e é por isso que os Estudos Animais têm papel preponderante no que
entendemos como o devir-planetário e o devir-animal.
Os Estudos  Animais  em sua  versão  moderna  são  […]  também um apelo  para  ver
claramente  as  consequências  de  nossas  escolhas  para  que  possamos  ver  nossas
possibilidades futuras  de  viver  em um mundo melhor em duas maneiras.  Primeiro,
podemos ajudar  outros  animais  a  passarem melhor  por este  mundo,  pois,  como os
Estudos  Animais  revelam,  por  meio  de  seus  compromissos  de  pensar  de  forma
cuidadosa  e  honesta,  sendo  cientificamente  informados  e  eticamente  astutos,  os
humanos muitas vezes  escolheram honrar  o fato de que vivemos em um mundo de
37 […] the posthuman predicament enforces the necessity to think again and to think harder about the status of
the  human,  the  importance  of  recasting  subjectivity  accordingly,  and  the  need  to  invent  forms  of  ethical
relations, norms and values worthy of the complexity of our times. This calls also for the re-definition of the
aims and structures of critical thought and it ultimately comes to bear on the institutional status of the academic
field of the Humanities in the contemporary university. 
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múltiplas  espécies  que  compreende  uma  comunidade  maior  e  mista.38 (WALDAU,
2013, p. 307, tradução minha)
Tanto o Pós-humanismo como os Estudos Animais enfrentam as complexidades de
seus campos, o que resulta em seus estudos crítica responsáveis. Considero esta a premissa
básica para o fazer teórico nos campos pelos quais transito: lidar com as complexidades. Isso
significa, também, voltar aos teóricos humanistas, como Derrida faz com os metafísicos; mas
voltar a eles para elaborar nossa crítica. Mesmo o uso cotidiano de certas expressões nos
fazem refletir sobre as dificuldades do fazer téorico.  Derrida, no ALS, retoma seu uso da
expressão “figuras animais”: “Acabo de dizer figuras animais. Estes animais são sem dúvida
outra coisa que figuras ou personagens de fábula.” (DERRIDA, 2002, p. 66). Seguindo as
pistas, os traços de Derrida, devemos inquirir o senso comum para desfigurar a figura do
animal,  mas também para mobilizarmos a humanidade num universo pós-humano. E para
isso  a  literatura  sempre  nos  informa  e  fornece  materialidade  para  que  transitemos  entre
categorias,  rupturas  e  proposições,  sem  perder  de  vista  a  construção  de  um  acúmulo
consequente  para  a  transformação  das  interações  interespecíficas  num  mundo  mais-que-
humano.
38 Animal Studies in its modern version is [...] also a plea to see the consequences of our choices clearly so we
can see our future possibilities for living in a world that is better in two ways. First, we can help other animals
fare  better  in this  world,  for  as  Animal  Studies  reveals  through its  commitments to thinking carefully  and
honestly and being scientifically informed and ethically astute, humans have often chosen to honor the fact that
we live in a multispecies world that comprises a larger, mixed community.
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